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NOMI PROPRI
Come impieghiamo il tempo che
viviamo?

In ricordo di Laurent Cantet.

di Denis Brotto— 6 Maggio 2024

C'e stato un momento in cui il nome di Laurent Cantet &€ sembrato destinato a mutare le
sorti del cinema francese in modo radicale. Tra la fine degli anni novanta e l'inizio degli
anni duemila, i suoi primi film hanno rivelato un linguaggio innovativo, in grado tanto di
assorbire gli smottamenti del nuovo cinema digitale quanto di mantenere un legame
autentico con la tradizione francese (dalla Nouvelle Vague a Maurice Pialat). Risorse
umane (Ressources humaines, 1999) e A tempo pieno (L'emploi du temps, 2001) hanno
saputo mostrare un‘attenzione profonda rivolta a un mondo del lavoro in rapida
trasformazione, segnato da dissidi sociali, tensioni economiche, manifestazioni
pubbliche, riuscendo a raccontare con grande intensita i cambiamenti in atto.

Ancora 0ggi Risorse umane appare come un preciso atto di posizionamento da parte del
suo autore, il quale sceglie di raccontare l'universo della fabbrica da un determinato
punto di vista: quello delle persone comuni, di coloro che subiscono le decisioni altrui e
che tuttavia, di fronte ad esse, non si arrendono. Sul tavolo, il tema delle 35 ore
settimanali, del lavoro in nero, ma anche dell'occupazione come possibile agente di
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mobilita sociale. Franck, il giovane protagonista, viene assunto all'Ufficio risorse
umane, tra coloro che all'epoca erano chiamati “colletti bianchi”, nella stessa fabbrica in
cui il padre € operaio da trent’anni. Accanto al tema delle disparita di classe, ecco
emergere un ulteriore tassello proveniente dallo sguardo partecipativo di Cantet: il
rapporto tra generazioni, tra giovani e adulti, tra modalita diverse di guardare alla
societa nel medesimo momento.

Gia prima di Risorse umane Cantet aveva dimostrato una forte adesione al contesto
giovanile con i cortometraggi realizzati subito dopo il diploma allIDHEC, I'Institut des
Hautes Etudes Cinématographiques, conseguito nel 1986. Tous & la manif! (1994) e Jeux
de plage (1995) avevano il pregio di dichiarare un sentimento di vicinanza, un sostegno
alle iniziative e agli ideali del gruppo di protagonisti. Tous a la manif! in particolare
racconta un ulteriore esempio di distanza tra giovani e adulti, mettendo in scena il
difficile rapporto tra un adolescente impiegato nel bistrot di famiglia e il padre,
impegnato piu nel ruolo di datore di lavoro del ragazzo che di genitore. Risorse umane
non fara che ampliare e intrecciare ancor piu tale groviglio di sentimenti, distanze,
ruoli.

Nel 2001, con A tempo pieno, Cantet inaugura la lunga collaborazione alla sceneggiatura
con Robin Campillo, gia presente in qualita di montatore nei precedenti film. In
quest’opera, visivamente tra le piu raffinate dell'autore, Cantet sceglie di portare al
cinema un evento di cronaca che pochi anni prima aveva sconvolto 'intera Francia: il
caso di Jean-Claude Romand che, nel 1993, aveva sterminato la sua famiglia uccidendo
moglie, figli e genitori, dopo una vita passata a mentire. L'anno prima, nel 2000,
Emmanuel Carrére aveva narrato la vicenda di Romand nel suo romanzo L’avversario
(L’Adversaire, 2000), adattato per il cinema nel 2002 dalla regista Nicole Garcia.

Al centro della vicenda delineata da Cantet vi & soprattutto la principale trale menzogne
di Romand: quella relativa alla sua professione di medico. All'insaputa dei suoi familiari,
l'uomo ha infatti abbandonato gli studi in medicina senza conseguire alcuna laurea,
fingendo in sequito di essere ricercatore presso I'OMS. Ogni giorno esce di casa per
recarsi in un ufficio che, di fatto, non esiste. Cantet decide tuttavia di operare una
messa in scena della storia secondo un preciso punto di vista. A tempo pieno rivela non
solo il castello di falsita costruito dal protagonista e destinato di li a poco a sgretolarsiin
modo drammatico, ma soprattutto I'onta sociale, la vergogna che impedisce a Romand
(qui rinominato Vincent) di ammettere il proprio fallimento, prima di tutto
professionale. Le immagini indugiano sul tempo passato in auto dal protagonista, sul
vuoto che riempie le sue giornate, la sua mente. L’'emploi du temps, ossia
'occupazione, il lavoro, assume qui un significato letterale, legandosi al modo in cui si
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percepisce il tempo nel suo trascorrere.

La storia scivola lontana dagli accadimenti di cronaca, per restituire un quadro
dinsieme piu complesso, stratificato, universale, che riguarda il senso del tempo o,
meglio, il che cosa determina il senso del tempo che viviamo. Cantet rivelera in sequito
di aver trovato ispirazione nel romanzo di Annie Ernaux dal titolo Gli armadi vuoti(Les
Armoires vides, 1974), in cui la giovane protagonista e costretta a un costante confronto
con se stessa in merito alla decisione di abortire in una Francia in cui I'aborto € ancora
illegale. Dal romanzo, Cantet coglie il senso di vergogna e I'impossibilita per la
protagonista di condividere con altri i propri sentimenti. Ancora una volta, a rivelarsi
nel film @ un lavoro percepito come obbligo sociale, condizione a cui risulta
impossibile sottrarsi, se non a rischio di una decostruzione identitaria. Memorabile
rimane la sequenza in cui &€ la moglie a scomparire immersa nella nebbia, per ritornare
poco dopo chiedendo al marito: “Temevi di avermi persa?”.

Dopo A tempo pieno, il percorso di Cantet conosce nuove direzioni, ampliando interessi
e ambiti in cui portare il proprio linguaggio e i nodi nevralgici del suo cinema. Nel 2005
viene distribuito Verso il sud (Vers le sud, 2005), segnato dall'eleganza di Charlotte
Rampling nel ruolo di protagonista e da un racconto che, a uno squardo attento alla
realta di Haiti, unisce il tema del turismo sessuale. Sono le tre donne americane a
cercare la compagnia dei giovani locali, lasciando emergere come a regolare tali
relazioni sia soprattutto il divario economico e la classe di appartenenza.

Del 2008 & invece il film pit noto di Cantet: La classe - Entre les murs (Entre les murs,
2008), destinato a riportare la Palma d'Oro del Festival di Cannes a un regista francese
dopo piu di vent'anni da quella consequita da Maurice Pialat per il film Sotto il sole di
Satana (Sous le soleil de Satan, 1987). Adattamento del romanzo scolastico di Francois
Bégaudeau, insegnante e protagonista del film, La classe - Entre les murs riporta i
giovani a figure d’elezione. Al centro della vicenda troviamo ancora una volta modalita e
tentativi di costruzione di un‘identita, personale tanto quanto collettiva. Ambientato nel
XX arrondissement di Parigi, La classe - Entre les murs rappresenta la scuola dei
sobborghi, delle zone difficili della capitale francese. Uno spazio da cui emerge la
necessita di integrazione, di unione di piu culture diverse.

Il film si sviluppa attraverso una costante provvisorieta formale, un’instabilita visiva,
una precarieta di direzione che caratterizza prima di tutto la vita dei protagonisti. Il
microcosmo scolastico, l'influenza delle banlieue, la presenza di una realta
multiculturale come quella francese diventano “le mura” entro cui erigere una
narrazione vitale, dinamica, dunque problematica, della vita giovanile. La scuola mostra
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inoltre il proprio carattere di cantiere, di laboratorio in cui osservare la trasmissione di
conoscenze, il formarsi di personalita, ma anche il difficile costituirsi di una collettivita.
L'inquadratura finale della classe vuota si lega in tal senso a doppio nodo con la fabbrica
vuota mostrata al termine di Risorse umane: lavoro e istruzione, i pilastri per scardinare
“caste” e “classi”, appaiono qui congelati in due inquadrature affini che, nel loro silenzio,
amplificano un senso di crisi e di paralisi sociale.

Anche nelle successive opere, quali Foxfire - Ragazze cattive (Foxfire, confessions d'un
gang de filles, 2012), Ritorno a L’Avana (Retour a Ithaque, 2014), L'atelier (2017) e Arthur
Rambo - Il blogger maledetto (Arthur Rambo, 2021), sulle controverse dinamiche
identitarie dettate dai social media, Cantet continua una esplorazione di ambiti e
tematiche quali la disuguaglianza tra individui e I'esclusione culturale, rimarcando
come essere testimone della contemporaneita non possa prescindere da una
investigazione profonda delle dinamiche relazionali ed economiche, dei conflitti etnici
e di classe, nonché delle loro ripercussioni interiori. In tal senso, una continuita di
squardo con l'opera di Cantet e rinvenibile, tra gli altri, nei primi lavori di Abdellatif
Kechiche, in Welcome (Id., 2009) e Tutti i nostri desideri (Toutes nos envies, 2011) di
Philippe Lioret, in La legge del mercato (La Loi du marché, 2015) e In guerra (En guerre,
2018) di Stéphane Brizé, cosi come nel cinema di Céline Sciamma, in particolare nel suo
Diamante nero (Bande de filles, 2014), e negli ultimi lavori di Ruben Oslund.

La grande capacita di Cantet rimane quella di aver saputo intercettare le faglie di una
realta in rapida mutazione, rimanendo sempre dalla parte di coloro che rivendicano un
diritto, denunciano una disparita, accusano una ineguaglianza, e facendo emergere il
valore del collettivo. Nelle sue opere, ha saputo sviluppare una critica radicale al
sistema capitalista e a un contesto lavorativo sempre meno interessato alla persona
come entita singola. Anche il suo ultimo progetto, dal titolo The Apprentice, si sarebbe
dovuto sviluppare lungo le medesime coordinate.

La morte inattesa di Cantet ci priva di uno degli sguardi piu attenti e risoluti in merito al
racconto delle nostre modalita di vita. La sua eredita e allora un metodo di osservazione
capace di comprendere e narrare in modo acuto i gangli del reale, il suo funzionalismo
apparente, le sue modalita organizzative standardizzate, il suo efficientismo di maniera,
interrogandosi prima di tutto su come ognuno di noi utilizzi la risorsa piu importante a
disposizione: come impieghiamo il tempo che viviamo?

Laurent Cantet, Melle 1961 - Parigi 2024.



