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Per una nuova resistenza
In mare non esistono taxi di Roberto Saviano.

di Antonio Tricomi — 8 Luglio 2019

In mare non esistono taxi «nasce con il chiaro obiettivo», spiega Saviano, «di portare
testimonianza». Ecco perché, alle parole dell’autore, alterna i resoconti e le fotografie
di reporter pronti a documentare l’eccidio che tuttora si consuma al largo delle nostre
coste. Lo affermava Leogrande, alla memoria del quale il libro è dedicato, e lo ripete
Saviano: se i  posteri  «studieranno i  fondali  del  Mediterraneo, trovando le decine di
migliaia di cadaveri e di relitti, crederanno che si sia combattuta una guerra di cui le
cronache non portano traccia». E allora, In mare non esistono taxi  vuole offrirsi sia
quale j’accuse  che smentisca, oggi,  «le menzogne costruite e diffuse sui migranti,
sull ’accoglienza  e  sulle  Ong»  per  «bloccare  ogni  forma  di  empatia,  di
immedesimazione»; sia al pari di “una cronaca dal fronte” che, domani, serva da guida a
quanti  vorranno comprendere le cause del  massacro di  cui  le nostre acque sono il
lugubre teatro (Saviano 2019, pp. 13-14, 19).

I dati restano simili a quelli riportati nel 2016 da Barbara Spinelli nella prefazione, citata
da  Saviano,  a  Morte  per  soccorso:  gli  effetti  letali  delle  politiche  marittime  di  non
assistenza dell’Ue: «Si parla di invasione, di esodo biblico verso l’Europa, quando basta
studiare le cifre per scoprire l’evidenza: su 60 milioni di rifugiati nel mondo, un milione è
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fin  qui  giunto  nei  Paesi  dell’Unione.  È  appena  l’1,2%  della  sua  popolazione».  Come
inconfutabili  sono  le  statistiche,  relative  all’Italia,  che  In  mare  non  esistono  taxi  ci
ricorda: da noi,  gli  immigrati  sono «5 milioni 234.000, l’8,7% della popolazione (dati
Istat), contando anche gli immigrati europei, quelli provenienti dall’America e dal resto
del mondo». Per cui, nel nostro Paese, «il 90,3% della popolazione è italiana». Quanto
poi agli immigrati irregolari presenti in Italia, «quelli su cui si fonda la propaganda anti-
immigrato», essi sono, in base ai «dati Ismu 2018», appena «533.000» (ivi, pp. 24-25, 8).

Nessun italiano è dunque legittimato a credersi sotto assedio.  E dovremmo altresì
affrancarci da una «convinzione» istillataci, in particolare, dal Ministro dell’Interno del
nostro attuale esecutivo qualunquista-sovranista: quella secondo cui  il  fatto che in
Italia «nel  2018 sono sbarcate 23.400 persone» appena, «l’80% in meno rispetto al
2017», si  dovrebbe a una diminuzione delle partenze dall’Africa che, a propria volta,
attesterebbe una minor quantità di morti nel Mediterraneo e la possibilità, per noi, di
vivere «più sereni», essendo il mondo divenuto a un tratto «più sicuro». Invece, anche a
causa delle leggi emanate dai nostri precedenti governi e da quello in carica, «oggi in
mare si muore il doppio di prima perché non c’è più chi presta soccorso». Lo rivela un
dato agghiacciante: «A settembre 2018, quasi il 20% di chi è partito risulta morto o
disperso». Ed è «il numero più alto mai registrato, equivalente a 8,1 morti al giorno» (ivi,
pp. 24, 21).

Vittime dalle quali la sdoganata xenofobia degli italiani, ha ragione Saviano, non sembra
troppo  turbata  appunto  perché,  al  fine  di  ottenere  consensi  sempre  maggiori,  «i
populismi di destra» – che, in ultimo, hanno trovato nel sanfedismo leghista la massima
epifania –, quelli «di sinistra» – più di così Renzi non poteva fare per consegnare il Paese
alla  pura  reazione  vandeana  –  e  però  anche,  aggiungerei,  l’avventuriero  populismo
risentito dei grillini – figlio, per dirla con Gramsci, del costante riaffiorare, nella nostra
storia, dell’insana attrazione verso forme di “sovversivismo dal basso” – hanno via via
creato «sacche ingestibili di insoddisfazione e necessità quasi fisica di riscatto» tra la
gente, sì poi da offrire, a «classi sociali» vieppiù «in contrasto tra loro», non manovre
economiche che riducessero «la povertà» o la diffusa «percezione» di essa, ma il capro
espiatorio cui attribuire la colpa del dissesto nazionale. In quest’ottica, occorreva allora
individuare «non un nemico qualunque», e che «potesse reagire», bensì «il nemico
ideale, potenzialmente onnipresente ma senza diritto di replica». Ebbene, «i migranti e
insieme a loro chiunque se ne occupi sono questo: il nemico perfetto» (ivi, pp. 14-15, 19).

E, va ribadito con forza, il nemico perfetto non per il solo Salvini. “Aiutiamoli a casa
loro” – che però continua a voler dire: “lasciamoli marcire nei lager libici” – era anche il
motto renziano sposato da Minniti, il Ministro degli Interni dell’ultimo governo targato



PD.  In  più,  ricorda  Saviano,  il  primo  a  definire  le  Ong  «taxi  del  Mediterraneo»  fu,
nell’aprile di due anni orsono, lo stesso Di Maio che, con Salvini, avrebbe poi firmato il
contratto di governo ancora in vigore (ivi, p. 27). Sicché urge essere netti: se – visti i dati
sui morti nel nostro mare – diktat quali “Prima gli italiani”, “Porti chiusi”, “La pacchia è
finita”  si  rivelano  assassini,  allora  anche  a  quanti  abbiano  dimostrato,  alle  urne,  di
approvarli,  o  a  quanti,  sostenuti  dai  loro  complici  elettori,  spartiscano  poltrone,  in
Parlamento, con chi giornalmente li ripete, o a quanti abbiano camuffato da pacchetto
di misure presunte umanitarie la propria adesione al tema securitario, è assolutamente
vietato rivendicare innocenza alcuna al cospetto dell’olocausto in atto.

Né la barbarie appare oggi  una prerogativa dell’Italia,  che pur è storicamente figlia
dell’ibridazione di culture diverse e che – osserva Saviano – resta la patria di «migranti
economici» pronti a spostarsi dal Sud al Nord del Paese in cerca di lavoro o a lasciare la
terra d’origine per lo stesso motivo. L’ostilità verso i  migranti,  perlopiù esibita dalle
nazioni del Vecchio Continente, svela infatti che i cittadini europei sono ormai inclini a
ripudiare  il  proprio  «comune  patrimonio  culturale»,  basato  «sulla  difesa  dei  diritti
umani, sull’uguaglianza di tutti davanti alla legge, sull’inviolabilità della dignità umana» e
sulla richiesta, ai soggetti, di mostrarsi «consapevoli e responsabili» delle loro «azioni»
o «parole». E altresì legittima la previsione di uno dei fotografi intervistati da Saviano:
quel  Carlos  Spottorno  persuasosi  che,  entro  «cinque  anni»,  non  esisterà  più  una
comunità europea (ivi, pp. 31, 171, 132).

Anche per effetto di quanto nota Giulio Piscitelli, un altro fotoreporter sondato dallo
scrittore:  nessun  referto  sull’abominio  sembra  più  capace  di  scuoterci.  Neppure
fotografie scioccanti – per esempio, quella scattata quattro anni fa da Nilufer Demir al
corpo  senza  vita  del  piccolo  Alan  Kurdi  –  appaiono  oggi  in  grado,  egli  spiega,  «di
spingere le persone a muoversi, a partecipare, a farsi promotrici di un cambiamento, di
un’azione». Vuoi perché «siamo sottoposti a un continuo flusso di immagini», e quindi
veniamo «toccati per un periodo troppo limitato nel tempo». Vuoi perché «la questione
migratoria è molto articolata» e, oltre a non saperla sintetizzare, un’unica fotografia,
«per quanto fortissima», rischia persino di contribuire all’emotiva semplificazione di un
«fenomeno» che solo una «visione» aperta alla «complessità» può ambire a decifrare
(ivi, pp. 55-56).

Impossibile, perciò, dissentire da Saviano: quelli di noi ancora convinti che urga battersi
per il  rispetto delle leggi della civiltà, hanno il  dovere di non assuefarsi all’orrore; di
«testimoniare» incessantemente la loro tenace decenza; di opporre ai belluini «slogan
elementari», divenuti ormai egemoni, il proprio «essere “difficili”», come pure «le tante
parole»  e  intero  il  «tempo»  di  cui  necessitano  per  produrre  non  grugniti,  ma



ragionamenti. Pur tuttavia, se questa battaglia per il decoro vogliamo combatterla, ci
tocca confessare a noi stessi una verità: il punto non è più che – come ammette Saviano
– ci percepiamo  «pochi, divisi,  isolati,  schiacciati», incapaci di raggiungere il  nostro
«scopo» (ivi, pp. 173-174). L’oscenità è che pochi, e in più orfani di condivise utopie
egalitarie, lo siamo davvero: quanti, fra quelli di noi più sinceramente offesi dalla deriva
xenofoba del nostro tempo, condividono senza riserve l’idea che, come pretendiamo la
libera circolazione delle merci o delle informazioni, così dovremmo garantire a ciascuno
il diritto di vivere dove vuole?

Non sembri un’implicita resa alla catastrofe. È invece un invito a una giornaliera lotta,
civile e culturale, realmente senza quartiere e, addirittura, con se stessi, perché il
nemico è più forte di noi ed è ovunque: persino tenta le nostre viscere, persino si
camuffa da nostro alleato. Chi ambisca a resistergli, deve allora anzitutto estirparne
l’ombra proiettata su di sé, il fantasma tra i propri possibili sodali.
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