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L'ORDINE DEI DISCORSI

[’arte e la noia

Imparare a guardare. Dispacci dal mondo dell’arte di Alva Noé.

di Francesca Natale — 8 Gennaio 2024

Camptills

Ludwig Wittgenstein, nella prefazione alle Ricerche filosofiche, definisce quelle raccolte
nel testo una serie di “osservazioni filosofiche”, nei termini di pensieri impossibili da
«costringere[...]in una direzione». Se la «natura stessa dellaricerca[...] ci costringe a
percorrere una vasta regione di pensiero in lungo e in largo e in tutte le direzioni»
(Wittgenstein 2014, p. 3), allora il testo prendera la forma di un vero e proprio “album”
che tiene insieme - in maniera precaria, rapsodica, eppure in qualche modo coerente -
osservazioni che sono quasi dipinti, fotografie, disegni,«riordinate e spesso tagliate»
(ivi, p. 4).

Imparare a guardare. Dispacci dal mondo dell’arte sembra, in questo senso,
precisamente un album: una raccolta di saggi che - come dei dispacci, appunto - si
susseguono quasi “a staffetta”. Proprio perché vige questo ordine a carattere
multidirezionale, e difficile trovare una leva con la quale analizzare il testo in maniera
sistematica. L'autore e un vero e proprio informatore - uno scrittore di dispacci - a
beneficio del lettore; un informatore che €, in primo luogo, lui stesso spettatore,
fruitore, soggetto dell'esperienza concreta che si fa nei musei, nelle gallerie, nei
cinema, a teatro o in una sala da concerto. Quello di “imparare a guardare” non & tanto
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un monito didascalico (nonostante, come scrive lo stesso Noég, I'arte proponga sempre
un compito - che é riorganizzazione e ricapitolazione, un invito a “rifare noi stessi”),
quanto un esercizio.

Un tentativo, dunque, quello intrapreso nella scrittura di questo libro; un‘operazione che
implica necessariamente schizzi, scarti, progressioni e arretramenti. Nonostante la
struttura del testo sia basata su tentativi abbozzati, il filo rosso e dichiarato
esplicitamente - I'arte. Intesa in senso ampio, a volte disorientante, come sempre con
Noé - «Poiché cio che ci piace non e limitato all'arte, I'implicazione & chiara, anche se di
solito non viene notata: non possiamo tracciare una linea di demarcazione significativa
tra cio che & e cio che non e arte» (Noé 2023, p. 107). Non sembra esserci una gerarchia
tra i saggi incentrati su Andy Warhol e Janet Cardiff, Jeff Koons e Rembrandt, e quelli
dedicati a Top Gun ("Guarda di nuovo Top Gun. Ti lascera senza fiato!” raccomanda
autore, come se sapesse che allinterno di un libro sull'arte un piccolo saggio su questo
film potrebbe insospettire il lettore), Inside Out, David Bowie, Bob Dylan, Beyoncé. Dal
potere della performance alla valenza dei film in 3D, dai temi del falso, del plagio e del
monumento a quello del significato della musica: si tratta di saggi brevi, che hannoiil
carattere di bozzetti, segnalazioni e suggerimenti, piu che di trattazioni dettagliate.
Eppure, indicazioni teoriche sono presenti, disseminate - quasi nascoste - all'interno
del testo; persino il saggio che si snoda a partire dalla domanda curiosa «perché si
tossisce cosi tanto durante gli spettacoli dal vivo?» (ivi, p. 97) si pone come obiettivo
quello di chiarire il ruolo del pubblico nella struttura della performance dal vivo.

In questo senso, la critica d'arte sembra ricoprire un ruolo fondamentale: «La critica
non e tanto un‘arte che si occupa di differenziare quanto piuttosto una disciplina per
restituire cio che si vede; € una pratica per renderlo intelligibile a se stessi e agli altri»
(ivi, p. 110). Ancora una volta un rimando a temi wittgensteiniani: anche secondo
Wittgenstein, infatti, la figura del critico non avrebbe contorni precisi o istituzionali, ma
ha il compito di indirizzare l'attenzione, far emergere somiglianze e differenze tra opera
e opera, all'interno di «una famiglia di casi estremamente complicata, con punti
culminanti - I'espressione di ammirazione, un sorriso o un gesto, ecc». (Wittgenstein
2012, p. 65). Gli “aggettivi estetici” contano ben poco nella formulazione di un giudizio;
eppure, Noé costella il suo libro di affermazioni come “é straziante”, “@ meraviglioso”,
“coinvolgente”, consigliando, indirizzando lo squardo del lettore, senza ricoprire il
ruolo di un vero e proprio critico ma in qualche modo rimanendo sempre e comunque
spettatore. Infatti: «| pezzi qui raccolti sono esercizi per dare all'arte, e a me stesso, il
tempo di lasciare che qualcosa accada; provo a fare il mio lavoro in modo che l'arte
possa fare il suo» (Noé 2023, p. 12).
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Proprio nel corso di questo lavoro, I'autore non si sottrae mai dalla formulazione di un
giudizio vero e proprio: “Non ci limitiamo a rispondere all'arte, ma la giudichiamo”,
evidenziandone cosi il carattere densamente “valutativo”» (ivi, p. 136). L'esperienza
estetica, proprio per questo, € «critica - ovvero si articola in uno spazio di pensiero e di
conversazione, uno spazio dei giudizi[...]. Trovare le parole per articolare una risposta
estetica[...] non & qualcosa che tipicamente facciamo da soli, individualmente, come
semplice risposta personale ad un‘opera d’arte pensata cosi come una sorta di stimolo
atomizzato» (ivi, p. 173). La visione dell’arte nei termini di un trigger - tipica
dell'approccio di certa neuroestetica - non puo essere accolta da Noé: I'esperienza
estetica non é “un dato fisso”, poiché ad essere in questione sono «le persone, nonii
cervelli» (ivi, p. 174). Tanto piu che anche l'opera d’arte stessa ricalcherebbe, secondo
l'autore, il modello della conversazione: «Al posto del modello della reliquia, propongo
quello che potremmo definire il modello della conversazione. Secondo questo modello
le opere d'arte sono gesti, o frasi, 0 mosse in un dialogo o in una conversazione in corso.
Il valore di un‘opera consiste quindi nell'originalita del suo contributo a questo scambio
continuo» (ivi, p. 116). La neuroestetica, dunque, viene tenuta in considerazione solo in
quanto pratica che mira (o puo mirare) a un «tipo specifico di comprensione», nei
termini di un «progetto di guardare all’arte al fine di ottenere una migliore
comprensione di cio che significa essere umani» (ivi, p. 173).

| saggi che compongono Imparare a guardare sono stati scritti, in molti casi,
parallelamente alla stesura di Strani strumenti. L'arte e la natura umana, testo piu
unitario e di impronta piu marcatamente concettuale; i temi principali, comunque,
rimangono, a partire dal concetto di attivita organizzate. Nel testo del 2015, infatti,
l'autore sosteneva che, in quanto esseri organizzati, le attivita che hanno natura
abituale sono quelle che di fatto “ci organizzano”. Non ci rendiamo conto, in larga parte,
dell'assorbimento e dellimmersione in tali attivita; il ruolo dell'arte & precisamente
quello di farcene accorgere. Un guardare, quello della fruizione artistica, che é in
qualche modo riflessivo - che guarda a come si guarda. Proprio in questo senso le
opere darte - comunque le si voglia intendere - non sembrano sequire le regole che
strutturano I'esperienza che solitamente facciamo del mondo. L'arte e 'esperienza che
ne facciamo, secondo Noég, si articolano secondo delle dinamiche che non prevedono
l'applicazione in senso pragmatico e l'agire in senso stretto.

In questo senso, il tema della noia e centrale: in Strani strumenti, ma ancor di piu in
Imparare a guardare. Pare esserci un passaggio significativo trai due testi proprio su
questo punto:
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La noia dell'arte, come quella della filosofia, € una noia preziosa. Questa

stessa noia e un aspetto del lavoro dellarte, il suo potere di sconvolgere
e, sconvolgendo, di rivelarci a noi stessi.

Ho detto che l'opera d'arte ti sfida a percepirla o a metterla a fuoco.
L'opera d’arte, come ho scritto nel mio libro Strani strumenti, dice
“Guardami, se ci riesci! Ti sfido!”.

Ma le opere d'arte non si presentano solo come oscure e fuori fuoco.
Credo che siano anche obbligate[...]a fornirci le risorse necessarie per
dare loro un senso. Le opere d'arte, quindi, sono opportunita
concettualmente garantite per passare dal non vedere al vedere, o dal
non capire al capire (Noé 2023, p. 102).

Una garanzia concettuale del tutto ambivalente, in quanto obbliga il fruitore ad uscire
da una comfort zone. Se la vita adulta viene vissuta, infatti, inevitabilmente “in base al
progetto” - ovvero secondo attivita organizzate «che abbracciano archi di tempo, con
inizi, fasi intermedie e finali, che strutturano le nostre vite e ci proiettano in una curva
che siinnalza al di sopra dell'asse del tempo lineare» (ivi, p. 100) - & senZz'altro difficile
provare I'esperienza di vera e propria noia. L'unico margine davvero disponibile sarebbe
proprio quello offerto dall'esperienza artistica, perché «l'arte[...] interrompe I'arco o
disturba. Ci svela a noi stessi. Ci costringe a riconoscere tutto quello che diamo per
scontato [...]. L'arte ostacola forse solo momentaneamente, il dispiegarsi prevedibile
che garantisce lintelligibilita» (ivi, p. 101).
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