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Uno degli aspetti più vividi di un film travagliato come Domino (De Palma, 2018) è il ruolo
giocato dal complesso dispositivo mediale contemporaneo attraverso una narrazione a
tratti straniante, proprio a causa dei diversi punti di vista che si tenta di integrare nel
racconto. Ambientato a Copenhagen nel giugno del 2020, Domino vede in azione un
poliziotto dell’unità crimini speciali all’inseguimento di un uomo, affiliato a una cellula
danese dell’Isis, che ha ucciso il suo collega durante una banale operazione di polizia. Il
protagonista, però, scoprirà presto di dover consumare la sua vendetta al centro di una
complessa spy story che coinvolge i principali servizi di intelligence internazionali.
Misconosciuto dallo stesso regista che si è svincolato dalla sceneggiatura denunciando
pubblicamente le difficoltà e i limiti della produzione, il film sembra caratterizzato da
quegli slittamenti narrativi che il racconto subisce quando nella narrazione il punto di
vista viene assunto da smartphone e droni.

La dinamica dell’attentato sul red carpet è, in questo senso, emblematica della logica di
Domino. Sul monitor vediamo una jihadista che semina il panico durante il Nederlands
Film Festival; il mandante segue l’azione da uno schermo nella propria abitazione,
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mentre una videocamera posizionata sul fucile d’assalto riprende la mattanza. Il tutto
finisce in rete, un massacro in diretta che terroristi-spettatori possono vedere,
consumare, gustare da casa. L’essenza estetica della figura del kamikaze, a questo
punto, individuato qualche anno fa in Teoria del Kamikaze (De Sutter 2017) sembra
prendersi letteralmente la scena. Saturando l’immagine con il suo enorme flash,
l’esplosione suicida cristallizza per sempre quel momento (l’attentato diventa un’icona!),
ma nel medesimo istante fagocita tutti gli altri media e li rende secondari. 

Domino, in altre parole, rivela ciò che accade quando vediamo un’immagine nell’era del
cyberspazio. Il film comprende il modo straniante con cui le formazioni mediali
contemporanee disegnano il nostro tempo, partecipando all’emergere e al dispiegarsi
degli eventi che ci riguardano tutti. Un racconto che a tratti si disgrega ramificandosi
nella diversità dei media coinvolti, come il drone che nella sequenza conclusiva vola al
ralenti su una corrida ad Almeria, con un jihadista pronto a farsi saltare in aria sugli
spalti.

Alessia Cervini recentemente, a questo proposito, ha evidenziato come alcuni momenti
sospesi del film di De Palma, una certa frammentazione nella linearità del racconto,
siano dovuti, più che alle contraddizioni della regia, alla natura stessa della
contemporaneità, sottolineando proprio le antinomie e le disconnessioni che
l’esperienza filtrata dai nuovi media causano nella percezione del tempo del presente.
Una vera e propria irruzione nell’esperire quotidiano di una medialità onnipresente che
viaggia alla velocità del mediaspace. Richard Grusin, notoriamente, propone l’idea di
«rimediazione» per tentare di comprendere la configurazione mediale dell’esistente.
Con l’emergere delle tecnologie digitali e della connettività di internet, infatti, i nuovi
media assumono una specificità che consiste nella complementarietà tra
immediatezza dell’atto e rimediazione; ossia, una mediazione che si trasforma nell’atto
stesso della sua moltiplicazione nel cyberspazio.

Il mutamento causato nell’esperienza e nella comunicazione quotidiana dei nuovi
media, una miriade di punti di vista rimediati, diffusi e conservati a cifre e velocità
inimmaginabili, in particolare nella connessione tra memoria e immagine dentro l’epoca
digitale, è il nesso a partire dal quale riflette un volume che merita di non passare
inosservato: Immagine e memoria nell’era digitale (Russo, Mutchinick 2021); primo
volume di una nuova collana, Quaderni di Mechane, dell’editore Mimesis dedicata
esplicitamente a collezionare studi di filosofia e antropologia della tecnica.

È diffusa ormai l’idea che oggi abitiamo nell’era visuale, che il modo primario di
comunicazione avvenga attraverso le immagini, che le relazioni siano mediate dalle
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immagini e che il loro uso immaginativo ed emozionale costituisca un tratto distintivo
della contemporaneità. In termini filosofici, il medium visivo si presenta oggi come lo
strumento ermeneutico più adatto alla descrizione del mare magnum comunicativo
entro cui l’umanità è immersa. La tempesta di immagini digitali che ha investito molti
aspetti dell’esistenza umana, con una disseminazione senza precedenti storici, è una
questione che riguarda molteplici nessi dello sviluppo dell’uomo nell’era in cui ogni
esperienza è digitalmente mediata, entro uno spazio nuovo e inedito per l’animale
umano che è internet.

In che modo allora immagine e memoria sono cambiate con l’avvento del digitale? In che
modo si trasforma il suo specifico rapporto con il passato, ossia la relazione che si
instaura con le tracce del vissuto che permangono nella memoria e al contempo con ciò
che la memoria smarrisce; con Nietzsche, quello speciale rapporto con l’oblio inteso
come la capacità di non ancorarsi definitivamente alla contemplazione del passato? Il
tempo presente infatti sembra dispiegare capacità mnemoniche sovraumane legate
alle potenzialità delle nuove tecnologie. Il modo in cui produzione, riproduzione e
conservazione dell’immagine sono cambiate sembra agire su molteplici aspetti della
vita umana con conseguenze epistemologiche decisive.

Leroi-Gourhan ha illustrato la specificità del sapiens nella produzione iconografica,
punto di incrocio specifico dell’animale umano fra «organi naturali» e «organi
artificiali». Il passaggio evolutivo dal mitogramma alla tecnoimmagine, da un’immagine
non più legata ad un manufatto ma a un codice binario – che sancisce il mutamento
della funzione gestuale creativa delle mani –evidenzia alcune prerogative comuni a
questi due diversi momenti evolutivi: la funzione di trasmissione e conservazione di
informazioni, la raffigurazione di senso, l’uso comune di immagine e parola. Ma, al
contempo, mette anche in rilievo delle differenze in grado di incidere profondamente
sull’intelligenza umana. In particolare rispetto alla facoltà immaginativa, poiché, se il
mitogramma agisce mediante la relazione affettiva arte-religione, il potere dei media
contemporanei risiede nella cattura del carattere multiforme della percezione e il
conseguente depotenziamento dell’essenziale dimensione immaginativa umana. 

Il mutamento in atto, però, non riguarda semplicemente la quantità di immagini
presente nella nostra quotidianità, ma soprattutto le modalità con cui ci rapportiamo a
esse. Non si tratta solo di immagazzinare enormi quantità di dati in supporti di silicio
potenzialmente infiniti, ma del modo con cui lo stoccaggio di tali dati agisce sulle
nostre capacità mnemoniche. Si pensi a due funzionalità ormai molto diffuse come
Screen Time e Ricordi. Esse offrono potenzialità in grado di modellare la memoria e la
sua espressione affettiva agendo sugli «affetti temporali», ovvero gli affetti legati ai



nostri personali ricordi e alle nostre abitudini.

Se è vero che la teoria della Biblia pauperum considera già le immagini come
hypomnemata, cioè dei veri e propri ausili esterni che raffigurando scene del passato ne
stimolano il ricordo, la fecondità del legame tra memoria e immagine interna al dibattito
religioso può riportare l’attenzione sulla dimensione performativa dell’iconico e sul
rapporto fecondo tra immagine e parola. Se da un lato sembra ripresentarsi l’antica
«paura» delle immagini, debitrice dell’idea platonica della mimesis come luogo che svia
dalla verità – marginalizzandone così il carattere che collega l’uomo direttamente al
divenire attuale della cosa, a ciò che cessa per conservarsi nella traccia – il riproporsi
dell’antico conflitto tra lógos e eikṓn sembra attualizzarsi in un rapporto di reciprocità
ormai inscindibile, o, ancora, può essere ripensato in una logica di “co-originarietà”
piuttosto che di opposizione.

È possibile, allora, individuare nel visuale ipertrofico dei nostri giorni un balzo cognitivo
simile a quello apportato dall’avvento della scrittura? A differenza dell’oralità, infatti, la
scrittura si è presentata storicamente come portatrice di simboli che non si riferiscono
all’immediatezza del presente, ma rappresentano qualcosa di non dato nell’immediato
che ha, così, potuto stimolare lo sviluppo delle capacità astrattive dell’uomo. Al
contrario, l’incessante produzione di dati nel mondo mediale in cui siamo immersi, ha
determinato un algoritmo che analizzando le tracce degli utenti nell’etere è in grado di
ipotizzare probabili comportamenti futuri, allontanandosi decisamente dalla
potenzialità astrattiva della parola scritta, e proiettandoci in una dimensione nuova ed
ambigua. 

Indagando il grado di tensione tra la natura predittiva dell’algoritmo all’epoca dei Big
Data e i diritti umani – o la natura prescrittiva del diritto –  Gabriele Della Morte (Big data
e protezione internazionale dei diritti umani, 2018) individua nel cyberspazio il luogo dello
scontro tra la pretesa regolatrice del diritto internazionale e la logica economica al
fondamento dell’accumulo dei data. Il mondo mediale in cui siamo immersi è, allora, un
ibrido, attraversato da forze contrastanti in cui a prevalere sembrano essere logiche
commerciali e di profitto. Le predizioni dell’algoritmo dell’economia neoliberale, cioè,
funzionano secondo una logica che ha come destinatari non gli individui, ma i
consumatori.

Come ha mostrato forse come nessun’altro Walter Benjamin, l’essere umano si trova
sempre al centro di un processo di mediazione, concependo il medium come la modalità
attraverso cui i modi della percezione storicamente si organizzano. L’uomo, cioè, è
predisposto a consegnare fuori di sé, alla tecnica, le proprie facoltà cognitive e



sensibili. Problematizzare la natura del mondo mediale che i nostri tempi provocano
con una forza dirompente, indagare se di fronte ai nuovi dispositivi tecnologici e
culturali si affaccia una forma nuova della riorganizzazione del nostro sistema
percettivo, diventa allora una domanda indispensabile per orientarsi nelle tensioni
cruciali del tempo che abitiamo. Interrogativi che il volume curato da Russo e Mutchnick
calibra in maniera inedita, plurale e persino sorprendente.
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