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L'ORDINE DEI DISCORSI

Su vittime e carnefici

L'immagine carnefice, a cura di Pierandrea Amato.

di Daniela Angelucci— 12 Marzo 2018

“Abbiamo fatto delle foto, dovresti vederle!”. Cosi scriveva ai suoi familiari la militare
statunitense Sabrina Harman dal carcere di Abu Ghraib, in Iraq, durante la gquerra del
2003. Le immagini in questione, citate spensieratamente da Harman e diffuse nel
mondo con grande scandalo nel 2004, mostravano soldati e soldatesse nell'atto di farsi
fotografare sorridenti accanto a cadaveri e a prigionieri iracheni torturati, con i quali
venivano allestite agghiaccianti messe in scena. Al di la della naturale condanna etica di
fronte ai fatti e alle immagini di quei fatti, il volume di Pierandrea Amato In posa, uscito
nel 2014 (Cronopio, Napoli), tentava una riflessione sulla forma di quelle fotografie, sul
media utilizzato. Nel libro L'immagine carnefice, a cura dello stesso Amato, studiose e
studiosi di differente estrazione ripartono da quel testo e da quelle immagini per
indagarne lo statuto nell'economia delle guerre e della politica contemporanea. Il testo
segue vari sviluppi teorici, anche molto differenti tra loro, mantenendo allo stesso
tempo una forte unitarieta, offerta dal punto di partenza comune, un materiale
fotografico davvero scottante ed inquietante. Che non smette di interrogarci.

In primo luogo, tutti i saggi del volume insistono sulla performativita di quelle
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fotografie. La crudelta non & solo nella tortura precedentemente avvenuta, ma nel fatto
stesso della foto, tanto € vero che siamo presi dall'orrore di fronte ai volti sorridenti dei
carnefici, alla ostentazione del loro compiacimento, quasi piu che dai corpi esangui o
torturati.

Da qui il titolo particolarmente efficace e radicale: € 'immagine stessa ad essere
carnefice. A titolo di esempio, questa affermazione di Matilde Orlando: «Non si tratta di
concepir[ e tali immagini] come testimonianza di qualcosa, ma come evento mediale
che non rimanda ad altro che a se stesso: evento dotato di conseguenze proprie. Si
tratta di un evento performativo che hain se stesso la propria causa, la propria origine e
la propria referenza. Pura performance» (p. 21). Ancora piu tranchant il finale
dell'articolo di Gaetano Princiotta Cariddi: «La pratica nuova che queste foto ci
consegnano ¢ la trasformazione dello strumento di tortura, che dai ferri roventi diventa
la fotografia stessa» (p. 59). Un punto teorico cruciale del libro & che molte delle analisi
collegano strettamente la performativita delle fotografie alla loro natura digitale.
L'immagine di un‘azione sostituirebbe I'azione poiché con le nuove tecnologie digitali in
ogni momento della mia vita posso immortalare cio che sto vivendo (ed eventualmente
condividerlo su un social network), invece di viverlo e basta. Per esempio, il contributo
di Beatrice Latella, utilizzando Debord e la sua affermazione secondo cui lo spettacolo
uccide la vita, insiste sul fatto che la differenza tra immaginario e reale € azzerata dalla
istantanea digitale, dato che la pratica si puo diffondere molto piu ampiamente. Cosi
anche Marco Letizia: «Con il digitale lo scarto tra lo scatto della fotografia e la sua
diffusione si & radicalmente assottigliato [...] La realta sembra confondersi, senza
residuo alcuno, con la sua rappresentazione» (p. 84).

Pur nel riconoscimento dei cambiamenti avvenuti nel passaggio dall'analogico al
digitale (brevemente: aumento del numero di foto memorizzabili, abbassamento dei
costi, istantaneita dello scatto e della visione, potenziale infinita della diffusione), la
prima domanda che credo occorra porsi riguarda la presenza di una discontinuita cosi
netta, una rottura cosi forte, relativa alla natura dellimmagine. Mi sembra che da un
punto di vista non sociologico o mediologico, ma ontologico, filosofico, cioe della
natura della foto, la capacita di catturare lo spettatore, di essere attiva, performante,
sia presente in diversi gradi in tutte le immagini “riuscite”.

Amato, nellappendice al volume, ammette in modo convincente elementi tanto di
continuita quanto di rottura, per assumere pero come punto di partenza la
discontinuita. Tuttavia, anche Roland Barthes, autore citato come caposaldo del
discorso sulla fotografia analogica che insiste sulla realta del referente, quando parla di
punctum - quel dettaglio contingente e inevitabile che dalla foto ci punge, ci ferisce -
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parla in fondo di una “performativita” dellimmagine fotografica, al di |a del suo essere
testimonianza, informazione (studium). Questa stessa visione mi sembra sia contenuta
nella prima tesi sul digitale proposta dal curatore, un digitale che viene pensato quasi
come destino dell'evento fotografico, «esecuzione ontologica del medium fotografico»
(p. 196), come anche, in fondo, nella seconda tesi, che conclude ipotizzando I'estinzione
della fotografia. Abbandonando la questione, certamente sostanziale, della forma
fotografica, il libro risulta sollecitante anche per quel che riguarda il tema piu generale
dell'aggressivita, su cui vorrei soffermarmi.

Il contributo di Fabio Domenico Palumbo si occupa del nesso tra perversione e
immagine presente nelle foto di Abu Ghraib con strumenti teorici psicoanalitici, in
particolare lacaniani. La volonta di annientare I'altro, la generale aggressivita
dell'umano, viene spiegata con la teoria dello stadio dello specchio, quella fase
dell'infanzia in cui i bambini imparano a riconoscere la propria immagine in una
superficie riflettente. Insieme al rallegramento che accompagna quella che in fondo € la
nascita della propria soggettivita, subentra tuttavia la frustrazione, poiché cio che si
vede nello specchio & separato, scisso dall'io reale, ed appare piu padrone di sé e piu
coeso. Insieme alla comparsa dell'lo ideale si instaura secondo Lacan uno scarto che
non sara mai colmato, alla base delle insicurezze, dell'invidia, dell'aggressivita per tutte
le figure che nel corso della vita appariranno per qualche tratto vicine a me, ma al tempo
stesso piu sicure e complete.

Cos’é allora a scatenare l'aggressivita nei confronti invece di chi & piu debole,
addirittura contro chi e alla totale mercé di qualcun altro, orrore che le foto di cui
parliamo non smettono di testimoniare? Le teorie psicoanalitiche che se ne occupano
non sono poche, a cominciare da Melanie Klein (in Invidia e gratitudine). Sequendo la
teoria lacaniana, dal momento fondativo dello specchio deriverebbe anche
I'aggressivita, I'odio per chi miriporta alla mente la mia mancanza e la mia insicurezza.
Questo chiarirebbe un aspetto dell'esperienza umana apparentemente inspiegabile e
particolarmente angosciante. Ho trovato evocata tale possibilita soltanto di passaggio
in Totem e tabu, testo nel quale Freud collega le usanze delle tribu primitive a quelle dei
nevrotici, sottolineando come cio che &€ proibito - tabu, ovvero sacro e impuro nello
stesso tempo - sia l'oggetto del desiderio originario. Nel brano richiamato, l'invidia & in
primo luogo quella destata da chi ha trasgredito il divieto, e diviene egli stesso tabu per
gli altri membri del clan totemico. Tale individuo va evitato in quanto risveglia una
tentazione, un conflitto in chi gli sta vicino, che si chiede perché a lui dovrebbe essere
permesso cio che ad altri e vietato. Subito dopo pero Freud evidenzia come possa
eccitare le voglie proibite altrui, destando invidia, anche chi non ha trasgredito alla
proibizione, ma si trovi in una “condizione eccezionale”: le posizioni di re, sacerdoti,
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neonati, ma anche le condizioni delle donne con mestruazioni, della puberta, della
nascita, della malattia e della morte sono di questo tipo e hanno questa forza
pericolosa.

Se ire, i capi, i sacerdoti sollecitano prevedibilmente l'invidia per i loro privileqgi, la
rivalita aggressiva nei confronti di defunti, neonati, donne “in condizioni di sofferenza”,
indicata da Freud come invidia per la “loro particolare impotenza®, resta sicuramente
piu difficile da spiegare. Riprendendo Lacan, si possono forse proporre varie
spiegazioni: l'invidia che a volte scatena chi € debole € al confine con l'odio puro per chi
ciricorda la nostraimpotenza originaria, sottotraccia ma sempre operante; ma forse si
invidia anche chi, essendo definitivamente e fortemente impossibilitato a reggere il
gioco della concorrenza con I'lo ideale, a causa della sua impotenza straordinaria, si
sottrae finalmente alle regole, allo squardo dell'Altro, alla rincorsa nei confronti della
pienezza del proprio lo ideale. O ancora, é la posizione stessa del debole, della vittima,
a produrre i carnefici, scatenando una dinamica in cui lI'altro viene sollecitato nella sua
aggressivita anche dai suoi stessi sensi di colpa. Centrato sul tema della vittima, il
saggio di Eleonora Corace prende le mosse dalla foto in cui la soldatessa Lynndie
England tiene al guinzaglio un prigioniero iracheno nudo, per poi allargarsi ariflettere in
modo piu esteso sul “paradigma vittimario”. La necessita di annichilimento e di
animalizzazione dell'altro (di cui del resto sono possibili vari esempi nel corso della
storia) & un altro modo, piu raffinato ma complementare all'esercizio della violenza pura,
di controllare e addomesticare l'alterita, di gestirla. Ridurre l'altro a mera vittima, anche
al di fuori dell'orrore di Abu Ghraib, anche compassionevolmente - come facciamo
forse anche noi guardando le foto in questione, come per lo piu ha fatto nel 2004
l'opinione pubblica -, diviene allora una maniera differente di protrarre la sua
sottomissione, di non accettare la sua esistenza, di spostare la risposta da un piano
politico a un piano sentimentale e intimistico.

A questo proposito, vorrei concludere evidenziando una ulteriore provocazione che
dalle immagini della prigione irachena arriva a interpellarci sulle figure femminili.
Nell'attuale dibattito pubblico le donne sono ridotte sempre piu spesso al ruolo di
vittime, a partire dai torbidi resoconti televisivi e giornalistici su persecuzioni e
femminicidi, fino a questioni che riguardano la gestione del loro corpo, per esempio,
recentemente, sul tema della gestazione per altri. Sembra che, per essere considerate
interlocutrici politiche, sia necessario collocare le donne in un ruolo predeterminato, e
dunque rassicurante, quello di vittime, che possa cosi giustificare risposte di ordine
pubblico invece che politiche e culturali. Piuttosto che riconoscere la potenza,
I'autonomia del femminile (che spesso ¢ all'origine della aggressivita invidiosa, per
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esempio in coppia, in famiglia), si preferisce prendere retoricamente le parti delle
donne dopo averle descritte come bisognose di protezione, cido che rende cosi
auspicabile soluzioni securitarie. Le foto di Abu Ghraib destano allora un ulteriore
scandalo, molto in luce nel dibattito successivo alla loro diffusione: mostrano figure
femminili nella parte inequivocabile di carnefici. Una realta evidentemente cosi difficile
da accettare che alcuni autorevoli commenti (per esempio quello di Adriana Cavarero)
hanno sentito la necessita di sminuirne il ruolo cosciente all'interno del sistema,
facendone in fondo, in una sorta di cortocircuito, nuovamente delle vittime.

Riferimenti bibliografici
P. Amato, a cura di, L'immagine carnefice, Cronopio, Napoli 2017.
R. Barthes, La camera chiara, Hill & Wang, 1980.

S. Freud, Totem e tabu, Beacon Press, 1913.



