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Immaginare la natività
Generare Dio di Massimo Cacciari.

di Alessio Scarlato — 12 Marzo 2018

«Exéste: è fuori di sè» (Marco 3, 21): così i discepoli di Gesù, mentre la folla si accalca
attorno a Lui, attratta dai suoi miracoli, ancor prima che dalle sue parole. Egli non è mai
qui, fa sempre esodo da ogni domestica consuetudine. Questo essere fuori di sé  è il
problema dell’ultimo lavoro di Massimo Cacciari, Generare Dio. L’esteriorità del divino,
ossia la relazione che il Dio infante stabilisce con Maria, con il corpo che lo accoglie e
lo conduce a farsi corpo: questo il simbolo sul quale si interroga Cacciari, a integrare e
a ripensare il problema teologico e al contempo gnoseologico della sua opera centrale,
Dell’Inizio (1990), e in particolare la terza parte, L’Età del Figlio, nella quale il nodo del
rapporto tra il “tradimento” del Figlio e il sacrificio della Madre occupava soltanto una
nota.

Nelle prime battute di Generare Dio Cacciari ricorda come l’idealismo tedesco di Hegel e
Schelling  non  abbia  mai  seriamente  interrogato  questo  nodo.  Indirettamente  ci
permette di comprendere come mai Dell’Inizio,  costruito attorno a quella tradizione,
lasciasse  ai  margini  un  simbolo  che  invece  dà  così  da  pensare  a  tanta  pittura
occidentale,  da Beato Angelico a Masaccio,  da Piero della  Francesca a Bellini,  che
difatti costituisce il  cuore della ricerca di Cacciari.  Teologicamente, la relazione tra
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Maria e il Figlio complica perciò il disegno di Dell’Inizio e di Della cosa ultima (2004), che
avevano come obiettivo teorico quello di slegare l’idea di Inizio da quello di Demiurgo.
Cacciari in quei testi insisteva sul simbolo della kenosi del Figlio, simbolo che rivelava
la libertà del  dono da parte del  Padre  ma,  al  contempo,  l’impossibilità  di  qualsiasi
certezza, a partire dalla Croce, riguardante la redenzione escatologica, resa possibile,
ma non assicurata dall’incarnazione di Cristo.

Il simbolo della relazione tra Maria e il Figlio è stato esplorato dalla sofiologia russa, in
particolare  da  Sergej  Bulgakov  e  Florenskij,  da  Cacciari  ricordato  attraverso  il  suo
capolavoro, La colonna e il fondamento della verità (1914). Se la kenosi libera del Dio-
Padre interroga il problema del potere, la generazione del Figlio dal ventre della Madre
illumina la domanda sullo splendore della verità, il suo farsi luce e carne, a partire da
una nube luminosa,  da un Inizio che non inghiotte in sé ogni alterità, ma proprio in
quanto nube fa spazio, permette che le figure assumano un contorno: siano fuori di
sé. Questa immagine è d’altro canto l’inciampo attorno al quale Cacciari può interrogare
il rapporto tra pensiero e immaginazione, che è a sua volta il motivo conduttore della
nuova  collana  del  Mulino,  Icone  –Pensare  per  immagini,  da  lui  stesso  diretta  e  di
cui Generare Dio è il testo inaugurale.

In gioco è la realtà dell’immagine,  rispetto a cui  può essere distinta una tradizione
gnostica, che caratterizza anche i vangeli apocrifi o la tradizione mistica di Böhme e
Meister  Eckhart,  e  una  iconica,  su  cui  Cacciari  riflette  dai  tempi  di  Icone  della
Legge (1985). L’immagine non è il mero velo che nasconde o addirittura fraintende la
verità del Logos. Non è il rilucere di una Luce già-sempre illuminante, rispetto alla quale
non sarebbe altro che astrazione e invenzione mito-poietica, segno imperfetto dell’Uno.
Al contrario,  l’immagine-icona è realtà che avviene e che proprio nell’apparire,  nel
prendere corpo, nell’essere guardata, ascoltata, meditata, ha l’essenziale. Per questo,
la natività è il  simbolo attorno a cui si  decide lo scontro tra iconoclasti  e iconofili,
attorno a  cui  si  decide se l’immagine sia  soltanto manifestazione imperfetta  di  un
pensiero  chiaro  e  distinto,  da  raggiungere  muovendo  oltre  di  essa,  o  se  piuttosto
l’immagine sia ciò che dà da pensare, sia ciò che attesti il trauma dell’imprevisto, di
qualcosa che quaggiù, sulla terra, rompe ogni ordine costituito: sia ciò senza il quale
nessun Logos potrebbe prendere carne.

Come già ricordato, Cacciari interroga il simbolo della natività perlopiù attraverso le
immagini della pittura e della poesia (Dante, Auden, Hölderlin), lasciando inesplorato il
campo di quelle riproducibili meccanicamente, ossia il luogo nel quale si decide oggi lo
scontro tra iconoclasti e iconofili.  La stagione del cinema moderno, inaugurato dal
neorealismo,  ha  in  più  momenti  avvicinato  il  mistero  della  natività,  il  mistero



attraverso il quale la carne si fa grembo di un infante, in cui si rompe il meccanismo
economico che riconduce tutto a uno scambio retribuito, assicurato, governato dalla
legge, per un dono gratuito, libero, nel quale in quell’infante, ancora senza parola,
trova compimento la kenosi del Padre. Si potrebbe ricostruire una genealogia di opere
che hanno interrogato il mistero della natività, per risalire così al problema ontologico
del cinema moderno, quello di un’immagine che non sia soltanto la fabbrica di illusioni
del  cinema  hollywoodiano  o  totalitario,  ma  che  sia  attestazione,  testimonianza  di
qualcosa che è realmente accaduto.

Come sempre, è stato Rossellini a riorientare il nostro sguardo, con il mediometraggio Il
Miracolo, uno dei due episodi di L’Amore (1948), con Anna Magnani, in cui l’invasamento
si rende indistinguibile dalla grazia del concepimento, ed è Pasolini a riattraversare quel
mistero, portando ai piedi della croce del suo Vangelo secondo Matteo (1964) la madre
Susanna, a ricordare che in quella passione e crocifissione sta proiettando  il proprio
martirio, la lotta per aver accesso alla parola. A partire da questa costellazione, Godard
ha ricercato la verginità dell’immagine, e vi ha dedicato uno dei suoi film più “ortodossi”,
Je  vous  salue,  Marie  (1984);  verginità  dell’immagine,  che  sempre  più  rivela  come
contraccolpo al furto della nostra identità di umani, come attestano i film dei Dardenne,
in particolare L’enfant (2005) e Il Matrimonio di Lorna (2008). Tale verginità è l’altra faccia
della novità dell’immagine, della sua natività, come ha saputo mostrarci il vertiginoso
movimento, da specchio in specchio, con cui Tarkovskij ne Lo Specchio (1974) è risalito
dalla proprie vicende famigliari, attraverso quelle della Madre Russia, fino all’istante del
concepimento, in cui lo sguardo della madre Maria che con il marito prova a immaginare
il sesso del nascituro sembra già colmarsi della tristezza per il calvario del figlio e del
presagio del suo abbandono. Come appunto ricorda Cacciari,  ripensando alle Marie
dipinte da Masaccio o da Piero della Francesca, in quell’istante il corpo del logos, la
Madre, si mostra come potenza umile: ferma non oltre, ma nel patire.
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