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Il virus e ’Antropocene

Diario dello strano tempo presente.

di Felice Cimatti— 16 Marzo 2020
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Prima del virus (d'ora in poi l'unita di misura temporale sara divisa in PV e DV)
I'emergenza era ambientale. Era il tempo dell’Antropocene, cioé I'epoca (citiamo
dall'Enciclopedia online Treccani) «in cui 'ambiente terrestre, nellinsieme delle sue
caratteristiche fisiche, chimiche e biologiche, viene fortemente condizionato su scala
sia locale sia globale dagli effetti dell'azione umana, con particolare riferimento
allaumento delle concentrazioni di CO2 e CH4 nell'atmosfera». Ora ovviamente siamo
ancora nell’Antropocene, perché il tempo delle ere geologiche e scandito dai milioni di
anni, eppure € come se ne fossimo giu usciti. Non nel senso, ad esempio, che
Iinquinamento in Cina e nelle altre zone del mondo che si sono fermate per contenere
'epidemia (come nella pianura padana) sia diminuito. Perché & vero, & diminuito, ma
tutti lo sappiamo e a questo punto anche lo speriamo (ci dispiace Greta, ma non
vediamo l'ora di tornare allo smog e al consumismo) che presto l'aria tornera puzzolente
e inquinata.

Quello che sta succedendo, e credo che stia succedendo in tutte le parti del mondo in
cui, come oggi a Roma in questo pomeriggio domenicale di una splendida giornata
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primaverile, tutto & fermo e silenzioso per bloccare la diffusione del virus, & che gli
animali hanno preso il nostro posto. Semplicemente. Questa mattina sul presto, in un
silenzio simile a quello di una jungla poco prima dell'alba, si sentivano solo le grida
sgraziate delle cornacchie. Erano tante, sono sempre state tante, solo che prima non si
potevano sentire, sovrastate com’erano dai mille e cari e confortevoli rumori della citta.
Ci si accorge allora degli animali, animali di citta, di cui tanto si parla e si scrive (ad
esempio il libro di Roberto Marchesini, Animali di citta), ma proprio perché se ne parla
nessuno veramente li vedeva. Ecco, ora si sentono, si sentono solo le loro voci.

Cisono le cornacchie, ma naturalmente non ci sono solo loro. In casa da qualche giorno
si sente improvvisamente il ronzio di qualche mosca, che vola stordita verso le finestre,
attratta dalla luce del sole. Dov'erano queste mosche? Forse c'era qualche uovo
nascosto frailibri piu alto nella libreria? Non lo so, ovviamente non € importante, &€ che
ora in questo silenzio inumano quel ronzio é fortissimo. C'¢ sempre stato, eppure &
come se fosse la prima volta che lo si puo ascoltare. Le mosche, le cornacchie.

Qui vicino c’e una grande villa, piena di alberi e prati, chiusa agli umani da un’ordinanza
comunale. Non ci sono umani nella villa. Un divieto che non vale per gli animali. Da molti
anni la villa & stata colonizzata (mentre Homo sapiens pensa di colonizzare Marte il
parrocchetto del collare - Psittacula krameri - colonizza Villa Doria Pamphilj) da dei
pappagalli verdi, che sfrecciano fra le palazzine del quartiere in piccoli stormi urlanti.
Sono velocissime fantastiche apparizioni iridescenti. Si sono sempre sentiti, per la
verita, ma ora si sentono di piu. leri ce n'era un gruppetto rumorosissimo frai rami di un
ligustro (Ligustrum ovalifolium); sotto il povero alberello (con molti rami secchi) si era
radunato un piccolo gruppo di umani(rispettando le distanze di sicurezza), ma quelli non
se ne sono minimamente preoccupati. L'albero, la via, la citta, non sanno che sia il
Covid-19. Anche perché in fondo il Coronavirus non si comporta molto diversamente
daloro; si sposta dove trova spazio, dove c’e vita da colonizzare e da prendere.

A Roma, in questi giorni, si sentono solo loro, gli animali. Ma gli animali ci sono sempre
stati, @ questo il punto, solo che ora é evidente che ci sono: i delicati richiami dei
piccioni(ce n'@ uno proprio ora, mentre scrivo queste righe, che si muove sulla ringhiera
del balcone del mio studio, mi fissa senza paura), i gatti in amore (I'estro &€ indifferente
alla pandemia), i cani che abbaiano la notte. Lo hanno sempre fatto, ma ora si sentono
di piu, forse se ne sono accorti anche loro, c'e piu spazio “sonoro” per il loro abbaiare
che arriva piu lontano del solito; in effetti non c’e nulla che ne ostacoli la propagazione
(siamo sempre li, contagio, diffusione, spillover). E poi ci sono i gabbiani, i veri nuovi
padroni della citta. Anche loro sono in citta da molti anni, ma anche per loro vale che ora
si vedono di piu. Ad esempio sui terrazzi condominiali, ora che anche gli umani vi si
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avventurano per stare all'aria aperta, ebbene succede spesso che lassu si trovino faccia
a faccia, letteralmente, con qualche gabbiano che non gradisce affatto che lo si disturbi
nel suo territorio.

Il virus, allora, ci dice che I'Antropocene ¢ finito (in realta non € mai nemmeno
cominciato). E finito nel senso che finalmente possiamo smettere di pensarci come
quelli che, nel bene e nel male, controllano il mondo, lo inquinano e lo salvano, lo
amano e lo sfruttano, lo depredano e lo venerano. Non siamo il centro del mondo, non
lo siamo mai stati. [l mondo, come il gabbiano qui sotto, non sa nulla di noi e delle nostre
preoccupazioni. Il mondo non sa nemmeno che gli abbiamo dato un nome, come
'abbiamo dato al virus che ci sta facendo morire e impazzire, Covid-19. Le nostre parole
non possono nulla contro il mondo.

Ce n'e una controprova, infine. Nel silenzio animale delle nostre citta anche le voci degli
uomini smettono di essere voci linguistiche. Nel vuoto delle strade si sente qualche
voce umana, indistinta e come timorosa, perché tutto questo silenzio ci fa diventare
discreti, come i topi che corrono via costeggiando un muro. Una voce cosi remota e
misteriosa che, come il miagolio € 'incomprensibile verso dei gatti, cosi il parlare non
e altro che il verso borbottante degli animali umani. Il linguaggio non parla piu.
L'Antropocene ¢ finito.
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