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«Ognuno per conto proprio»
Il viaggio in Italia di Di Paolo e Pasolini.

di Alessandro Canadè — 8 Aprile 2024

L’idea è del fotografo Di Paolo. Raccontare la «strada faticosa percorsa dagli italiani per
raggiungere il benessere e le vacanze». Una lunga strada di sabbia, appunto. Poi è il
direttore  della  rivista  “Successo”,  Arturo  Tofanelli,  a  coinvolgere  nel  reportage  lo
scrittore Pasolini: «È quello che desidero. La visione di uno scrittore e quella di un
fotografo sensibile come te, due interpretazioni del tutto autonome. Continuate così,
state facendo una cosa che lascerà il segno» (Di Paolo 2023, p. 7).

E un segno La lunga strada di sabbia lo lascia senza alcun dubbio. Il  reportage che
“Successo” pubblica in tre puntate (nei mesi di luglio, agosto e settembre 1959) sarà
destinato ad avere una lunga fama. Più volte pubblicato nel corso degli anni, in forme e
modalità  diverse  che  quasi  sempre  hanno  però  privilegiato  il  testo  di  Pasolini
escludendo le immagini di Di Paolo. Solo in tempi più recenti, grazie a una riscoperta
dell’opera di Di Paolo, aperta dalla retrospettiva al MAXXI di Roma nel 2019 Paolo Di
Paolo. Mondo perduto e culminata con la Laurea honoris causa  in Storia dell’arte che
l’Università  La  Sapienza  gli  ha  conferito  nel  maggio  2023,  poco  prima  della  sua
scomparsa, le fotografie di Di Paolo hanno visto la luce in un volume di teNeues (che
raccoglie anche molte immagini inedite), uscito sempre nel 2023.
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Un percorso in auto attraverso le coste italiane che la storia editoriale del volume ha
provveduto a separare ma che anche nella sua realizzazione si  è presentato diviso.
Perché se la prima tappa di questo «giro d’Italia sul mare», come è annunciato sulla
copertina del numero di  luglio del  mensile,  quella che va da Ventimiglia al  litorale
laziale, i due la compiono insieme, subito dopo però i percorsi si dividono: «Il resto
della Lunga strada di sabbia Pasolini ed io l’abbiamo percorsa ognuno per conto proprio,
pur tenendoci in contatto telefonico. Lui a rincorrere e a riconoscere i tratti identitari
della  nostra  società  attraverso  la  corrispondenza  dei  luoghi  con  le  testimonianze
letterarie e culturali; io, a celebrare con il mio obiettivo la perdita e la trasformazione
dei valori che avevano generato quelle testimonianze» (ibidem).

Questa considerazione di Di Paolo è illuminante in quanto individua il nucleo centrale del
doppio viaggio che il fotografo e lo scrittore compiono, sì separato ma per molti versi
coincidente.  E  che  concerne,  in  definitiva,  la  nozione  di  tempo.  Una  nozione  non
progressiva  ma  stratificata  di  temporalità  che  è  poi  uno  dei  cardini  del  pensiero
pasoliniano e di cui La lunga strada di sabbia è una tappa determinante. Anche perché
è il  racconto di un momento decisivo della storia del nostro Paese, quello della sua
veloce modernizzazione capitalista in cui proprio la coesistenza tra antico e moderno si
rende  evidente,  e  che  trova  nel  tempo  sospeso  della  vacanza  la  sua  incarnazione
perfetta.  Proprio  il  periodo  compreso  dal  1959  al  1965  conosce  un’esplosione  del
turismo, che vede raddoppiare gli italiani che vanno in vacanza (cfr. Crainz 2005). La
vacanza diviene ormai parte integrante delle abitudini della famiglia italiana. Ed ecco
che il reportage di Di Paolo e Pasolini è insieme registrazione di questi mutamenti ma
anche  testimonianza  di  un  tempo  perduto,  così  come  anche  di  una  modalità  di
racconto (quella del  reportage fotografico) che di  lì  a  poco sarebbe scomparso e
sostituito dalle inchieste televisive.

Uno  dei  segni  forse  più  evidenti  di  questi  cambiamenti,  di  cui  sia  le  immagini  del
fotografo che il  testo dello scrittore portano traccia, riguarda l’esibizione dei corpi,
soprattutto  femminili.  Tanto  che  potremmo  leggere  il  percorso  dal  confine
occidentale del Paese a quello orientale, dal Nord verso il Sud e viceversa, come un
progressivo disvelamento e occultamento del corpo.  Un percorso che dai bikini del
Nord si dissolve verso gli scialli neri delle donne del Sud. È interessante come sia lo
stesso Pasolini a individuare il  passaggio dal Sud al  Nord in questo elemento, nella
comparsa delle «belle donne»: «Non voglio insinuare che nel Sud non ci siano belle
donne: […] Ho visto delle femminucce nere e ineleganti, delle adolescenti gelatinose»
(Pasolini 2015, p. 132)

Dicevamo dell’idea di un tempo anacronistico che il testo di Pasolini lascia emergere.



Sono diversi i passaggi che lo individuano. Eccone due esempi:

I monti della Versilia… ridenti o foschi? Ecco una cosa che non si può mai
capire. Un poco folli, di formi, e inchiostrati sempre con tinte da fine del
mondo, con quei rosa, quelle vampate secche del marmo che trapelano
come per caso. Ma così dolci, mitici. Qui c’è la spiaggia del Cinquale. Un
mare di memorie […]. Qui ci fu D’Annunzio. Qui tra il ’20 e il ’30 Huxley
scrisse Foglie secche, e Thomas Mann scrisse, indignato, Mario e il mago.
Da queste parti veniva anche Rilke, a pensare chissà quali dei suoi
sonetti. E ci venne al confino Malaparte. […] Ora cammino per la spiaggia
del Cinquale, fra tutte queste memorie (ivi, p. 21).

Oppure, più avanti, in partenza da Napoli:

Percorro la costa che il Boccaccio, settecento anni fa, in una sua novella
ha chiamato la più bella costa del mondo. Lo è. Fulminata dal sole, è
rimasta identica nei secoli, emanando fisicamente bellezza, come se la
bellezza fosse una bava, un alone, un raggio. Cosa unica al mondo, qui la
bellezza produce direttamente ricchezza. La gente vive in una specie di
agio tranquillo, lasciando che la bellezza lavori per lei (ivi, p. 71).

Ora, è soprattutto il paesaggio del Sud a incarnare alla perfezione questa idea. Tanto
che è la scrittura stessa di Pasolini a subire un cambiamento di tono.  Alla fine del
primo percorso compiuto con Di Paolo, avviandosi da Ostia verso Napoli così scrive: «E
io proseguo da solo. Il cuore mi batte di gioia, di impazienza, di orgasmo. Solo, con la
mia millecento e tutto il Sud davanti a me. L’avventura comincia» (ivi, p. 31). In altro
passaggio,  non  pubblicato  nel  reportage  ma  recuperato  dall’edizione  Contrasto  del
2015, annota: «Ischia (Casamicciola) Luglio. Sono felice. Era tanto che non potevo dirlo:
e cos’è che mi dà questo intimo, preciso senso di gioia, di leggerezza? Niente. O quasi.
Un silenzio meraviglioso intorno a me» (ivi, p. 63). Oppure ancora: «Da Taranto a Santa
Maria di Leuca, luglio. Volo per la costa meno nota d’Italia: mi trascina una tale gioia di
vedere che quasi son cieco» (ivi, p. 115).

Da  questo  punto  di  vista  il  celebre  passaggio  dedicato  alle  coste  calabresi  e  in
particolare a Cutro, con tutta la polemica che si porterà dietro, è esemplare: «Ecco, a
un distendersi delle dune gialle, in una specie di altopiano, Cutro. Lo vedo correndo in



macchina: ma è il luogo che più mi impressiona di tutto il viaggio. È, veramente, il paese
dei banditi, come si vede in certi westerns. […] Si sente, non so da cosa, che siamo fuori
dalla legge, o, se non dalla legge, dalla cultura del nostro mondo, a un altro livello» (ivi, p.
112).

È  la  scoperta  di  un  paesaggio  abitato  da  un  tempo  anacronistico,  da  una
sopravvivenza di forme di vita “bandite”, nel senso etimologico del termine, dal mondo
presente  ad  attirare  Pasolini.  Quelle  stesse  coste  che  diversi  anni  dopo  vedranno
sbarcare altri “banditi” del mondo contemporaneo. Un paesaggio in definitiva «di miseri,
di ladri, di affamati», ma che è «pura e oscura riserva di vita» (ivi, p. 132). Come scrive in
un  altro  passaggio  del  testo:  «Vorrei  scriverne,  se  ne  fossi  capace  […]  ma  mi
occorrerebbe un libro, perché non è successo niente: sono successe solo quelle cose
che  appartengono  solo  alla  vita,  e  muoiono  dopo  cinque  minuti»  (ivi,  p.  63).  Ed  è
significativo allora come il percorso del fotografo e dello scrittore, che si era fermato
nella prima tappa del viaggio, si ricongiunga un paio di anni dopo a Monte dei Cocci, nel
quartiere Testaccio di Roma per un servizio fotografico sullo scrittore che lo stesso
Pasolini commissiona a Di Paolo. Sono i famosi ritratti di Pasolini «sull’altura sovrastata
da una croce dalla  quale lo  sguardo può spaziare su un largo tratto della  periferia
meridionale  di  Roma,  dominata  dalla  mole  circolare  del  Gasometro,  che  sembra
poggiare sulle case come un’astronave proveniente da un pianeta remoto» (Trevi in
Calvenzi 2018, p. 236).

È in questa collina artificiale dove, nel tempo, sono stati scaricati e accumulati milioni
di cocci, frammenti di anfore usate per il trasporto delle merci scaricate nel vicino porto
fluviale sul Tevere, che il viaggio del fotografo e dello scrittore non può non chiudersi.
Perché qui prende definitivamente corpo quella idea di stratificazione temporale che fa
di questo reportage uno degli esempi più proficui del rapporto tra immagine e parola e
che proprio nel suo essere contemporaneamente nel tempo e fuori dal tempo rivela
ancora tutta la sua vitalità.
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