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LESSICO DELLA CONTEMPORANEITA

Il trauma del virus

Il racconto di un'epidemia.

di Roberto De Gaetano — 22 Marzo 2020

La pestilenza attanaglia Tebe. Edipo € impegnato a cercare le cause dell'epidemia. Sara
- come gli riveleranno gli oracoli - lui stesso il colpevole inconsapevole. Lui ha ucciso il
padre Laio e ne ha sposato la moglie Giocasta, sua madre. La sua colpa € inconsapevole
e involontaria. E un destino tragico quello che lo sovrasta e lo porta allaccecamento e
all'erranza.

E una condizione /etteralmente tragica quella che sta al cuore dell’epidemia che
stiamo vivendo. E la minacciosita dell'umano che prescinde da ogni consapevolezza e
responsabilita. Tant'e che il conduttore del contagio pud essere un “portatore sano”, e
dunque inconsapevole e innocente.

La colpevolezza potenziale dell'uomo risiede nella sua natura, nella sua stessa
corporeita, che diventa veicolo, trasmissione, medium del virus. La colpa risiede
dunque in cio che, sottraendosi ad ogni volonta, attraversa le vite di ognuno di noi
togliendole al loro controllo. Ma se la colpa tragica riguardava soggetti in posizione
esposta, “superiori a noi” - come pensava Aristotele -, quella del virus e orizzontale,
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ignora posizioni sociali e gerarchie, concerne la vita stessa che ci attraversa. E
definisce dunque il momento angosciante in cui il tragico riguarda la vita indiscriminata
e si trasforma nell'ironico. E nellironico la colpa, diffusa, & inemendabile (e il mondo
diventa una“prigione”, come dice Frye).

La tragedia della vita si declina allora come ironia della vita, per cui la minaccia, la
malattia, la morte, riguardano I'atto stesso che dovrebbe generare la vita: quello che
porta a superare la chiusura e l'unicita del corpo, che fa si che un corpo si accosti ad un
altro, lo abbracci, si accoppi. La vita pu0 essere generata solo dall'accoppiamento di
due corpi. In questo momento, il dare vita si trasforma nel rimanere in vita, nella
sopravvivenza. ll carattere tragico del presente e dunque questo: la vita appare come
destino, e la natura come colpevole. E se la natura e colpevole, se i corpi sono
colpevoli, non c'e emendazione, che & possibile solo se la colpa € personale.

Come viene esorcizzato questo racconto tragico di un destino che incombe e
disarticola soggetti e comunita? In quali modi - davanti a cio che non e facile guardare -
si sono orientati sentimenti, pratiche di vita, visioni del mondo, che sono altrettante
forme generiche?

Il primo modo & epico, e dunque necessariamente retorico. E 'epos del ricostituirsi
dell'unita della nazione, con i suoi eroi (il personale sanitario), i suoi simboli(le bandiere),
i suoi slogan (“Uniti ce la faremo”). Il richiamo qui € anche alle passate imprese belliche e
non, dimenticando che in queste c'era l'identificabilita del nemico e la sua malevole
volonta da contrastare. Qui nulla di tutto questo. Nel racconto epico rientra anche il
ruolo del comandante in capo (il premier), capace di difendere in tutti i modi la comunita
dalle minacce che 'assediano (proteggere la vita delle persone, sostenere la sanita e
'economia).

Il secondo modo € commedico, & il pitu popolare, quello che prevede un happy end, e
che e sintetizzabile nell’hashtag “Andra tutto bene”. Qui il senso & chiaro. Come in una
commedia, le cose finiranno bene, la societa potra ritrovarsi in un abbraccio finale. E il
racconto piu naturalmente aggregante. Soltanto che in questo caso l'oppositore da
sconfiggere non e esterno mainterno, non & visibile ma ci attraversa invisibile, & incluso
nella vita stessa.

Il terzo modo identifica lo psico-sociale, ed € fondato sulla nozione di responsabilita.
Qui in gioco c’e I'appello a svolgere ognuno il proprio compito. Questo appello talvolta
sconfina in una implicita accusa: non si € mai cosi responsabili come si dovrebbe
essere. Ci si appella ad una sorta di responsabilita illimitata. All'irresponsabilita
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ingovernabile del virus ci si oppone imputando responsabilita (e implicitamente colpe)
ai singoli. In conseguenza di questo si emanano direttive e si costruisce un controllo
capillare dello spazio e del movimento degli individui.

Mai come in questi casi i modi del racconto articolano prassi e sentimenti che
attraversano e compongono la vita individuale e sociale. E mai come in questi casi
vediamo come le abituali risposte emotive, pratiche e narrative a cio che stiamo
vivendo, si rivelino insufficienti a comprendere la situazione. E se da un punto di vista
medico per frenare la diffusione epidemica non si puo fare ora altro che fare cio che si
sta facendo, € anche vero che la traduzione politica di questa condizione sanitaria
tende a nascondere qualcosa di piu radicale, che il tragico antico riesce a spiegarci
meglio di altri.

Ci nasconde quello che é effettivamente in gioco in questa epidemia: I'espropriazione
dellillusione dell'umano come controllo e come dominio, come responsabilita e
volonta. La forza contagiosa e distruttiva di un vivente parassitario, che parte
dall'animale, fa della “natura” I'artefice del destino, e da alla “persona” il ruolo ancillare di
attore di una drammaturgia imprevedibile e radicalmente impersonale. E dunque non
sembra credibile neanche quel racconto di una interiorita raccolta nel silenzio della
casa a pensare a se stessa, capace di cogliere questa fase come un‘opportunita di non
si sa bene cosa.

Quello che sta manifestando questa epidemia é esattamente I'opposto, € la radicale
esposizione dell'umano ad un “fuori” radicale ed incontrollabile, che mette in questione
ogni possibile perimetro “personale” e “intimo”, perfino religioso. La passeggiata del
Papa per via del Corso a Roma ¢ stato di fatto un segno vuoto, inefficace da un punto di
vista simbolico.

Le attuali posizioni in gioco rispondono a questa condizione di espropriazione tragica
dell'umano in due forme.

Una tesa all'insularizzazione e all'isolamento per “annullare” il virus. E la posizione
maggioritaria, orientata alla costruzione di una immunita sociale quando quella
sanitarianon c'e. In gioco & qui un paradigma esemplarmente biopolitico e immunitario:
salviamo ora i corpi, alle anime penseremo dopo. Una seconda tesa invece ad
“includere” il virus nella vita sociale per depotenziarne gli effetti. Quella che é stata
chiamata, in termini piu 0 meno propri, “immunita di gregge”. Questa ci colpisce perché
vediamo in essa una mancanza di cura per la vita della singola persona. Ma quello che
questa posizione porta con sé e di fatto la possibilita di usare il virus, di tenere conto
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della sua presenza, ed attraverso la potenza della comunita eliderne con il tempo gli
effetti distruttivi, mantenendo attiva la potenza della vita sociale. Qui € in gioco un
paradigma piu esplicitamente comunitario.

Nel caso dellinsularizzazione sociale, il potere di un dispositivo immunitario troppo
potente rischia di segnare in maniera indelebile le forme di vita, e di funzionare come
dispositivo anche in assenza della minaccia stessa: dalla Cina giunge la notizia che,
nonostante I'assenza di nuovi contagi, continueranno - per prevenire il ritorno del virus
- siala quarantena sia il controllo dei confini.

Con l'isolamento sociale, siamo di fronte ad una radicale affermazione del potere del
“dentro” (I'interno, la casa) contro un “fuori” totalmente minaccioso (gli altri corpi,
I'aria, I'aperto), con lI'alimentazione della “paura” come leva d'azione. Nel caso
dell”inclusione” del virus (immunita di gregge o meno), il “fuori” & qualcosa di cui bisogna
tener conto, non pu0 essere esorcizzato. E la sostanziale mancata interruzione della
vita sociale comportera che il virus venga incluso - senza soccombere alla paura - come
operatore di un futuro rafforzamento della societa, anche se nellimmediato questo
potrebbe comportare un numero maggiore di vittime.

Tutto questo ha un carattere inevitabilmente traumatico per le nostre vite individuali
e sociali. Trauma determinato anche dalla crescita esponenziale dell'epidemia per
I'effetto dei media, che amplificano il numero di contagiati e di morti di quel “villaggio

globale” che e il mondo. Il carattere pandemico di questo contagio, rispetto al carattere
sterminatore di altri (pensiamo alla Spagnola) risiede in primo luogo nel racconto
“spettacolare” del numero di morti (grafici, numeri, pallini) a cui siamo sottoposti,
alimentato da un immaginario apocalittico.

Ma se sapremo elaborare il trauma, questa sara anche una opportunita. Opportunita
nel tener conto sempre della potenza della vita che ci eccede, ci sovrasta, ci distrugge
spesso, e si sottrae ad ogni controllo. Vita che non & pura od impura, sana od infetta, ma
e appunto vita indifferente che si genera distruggendo e si distrugge generando. E
dunque vita che non ha bisogno di muri. E la nostra comune umanita € nel condividerla
questa vita, come l'ultimo Leopardi ci ha detto (in questi giorni troppo spesso
dimenticato a vantaggio del Manzoni della peste).

E compito della politica sara riuscire a fare comunita, costruire una “vita-in-comune”
sospendendo il paradigma “immunitario”, attraverso l'attivazione di politiche pubbliche,
in ambito sanitario e non solo, rivolte a tutti ed inclusive. Se sapremo fare questo,
questa crisi sara un‘occasione. Se il problema sara solo “cancellare il virus”, allora le


https://www.fatamorganaweb.it/index.php/2020/03/15/viralita-postmediale/

FATR

il

tracce di questo trauma resteranno e i suoi effetti saranno duraturi.
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