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USCENDO DAL CINEMA

Flogio del tradimento

Il traditore di Marco Bellocchio.

di Roberto De Gaetano— 27 Maggio 2019

Il traditore e il personaggio
essenziale del romanzo, I'eroe.
Gilles Deleuze

Il tradimento & una sottrazione al potere incombente delle affiliazioni che modellano e
ingabbiano le nostre vite. Il tradimento non si oppone alla fedelta, ma ai dispositivi di
potere che di quella fedelta priva di scelta fanno il cardine del loro funzionamento. E che
portano il soggetto fedele a tradire se stesso e la propria vita. L'affiliazione a Cosa
Nostra comincia da troppo piccoli per poter scegliere nulla, e sottrarvisi non puo che
significare tradire. E quello che Tommaso Buscetta, il traditore, il primo grande pentito
di mafia, dice al magistrato Giovanni Falcone nel loro primo incontro. Quando ha deciso
di parlare, Don Masino era stato estradato dal Brasile dove si era “rifatto una vita” con la
sua bella moglie brasiliana e i figli da lei avuti. Lui era un semplice soldato, non un
graduato nella piramide mafiosa. E non lo era non perché non avesse le qualita
adeguate al comando, ma perché non voleva, preferiva le donne. E in questa
preferenza, oltre alla gratificazione della sua vanita, c’'era anche una spinta verso la vita,
che accompagna sempre il traditore.
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Questo emerge chiaramente nei confronti tra Buscetta e gli altri mafiosi durante il
Maxiprocesso. | confronti sono restituiti secondo un potente dispositivo teatrale, perla
disposizione della scena e dei personaggi (collocati non frontalmente ma in parallelo),
per il ribaltamento continuo tra scena e spettatori (i mafiosi in gabbia), per la
restituzione del personaggio come maschera(anche con toni grotteschi). Sequenze che
cancellano per potenza immaginativa ogni scena processuale di film americano. Qui in
gioco non ¢ il dibattimento orientato alla scoperta di una verita che sappiamo, in gioco
qui ci sono delle posizioni che riguardano il teatro della vita e del potere, e che
contrappongono impostori e traditori(per dirla con Deleuze).

| primi, gli impostori, si subordinano al potere, corrispondendo ai suoi ordini criminali,
come emerge nel primo confronto con Pippo Calo, che, passato con i Corleonesi, arriva
ad uccidere perfino i bambini delle famiglie rivali. | secondi, i traditori, a quel potere
voltano la faccia, sia pur per interesse e in nome di “antichi valori” (scudo illusorio che
serve ad occupare una posizione in scena). | primi di quel potere costituiscono il vertice
e lo esercitano nel modo piu spietato, come rivela il secondo confronto con Toto Riina.
E rivendicano perfino una priorita morale sui secondi, perché hanno evitato vite
dissolute e immorali. Hanno preferito “comandare” piuttosto che “fottere”,
trasformando il comando nel gesto criminale e spietato di assegnare una morte
diffusa a chi a quel comando fedelmente non corrisponde. Mentre i traditori hanno
preferito amare le donne, “giocare” e “divertirsi”.

Il traditore esiste perché ci sono gli impostori. E la vita prende sempre la forma di una
necessaria impostura. Per questo il tradimento e l'unica strada possibile, di fuga, di
erranza, di anonimato, di clandestinita, quando I'impostura e criminale, quando il potere
e solo quello di assegnare la morte. Quando la vita non sembra concedere altra strada se
non l'affiliazione mafiosa.

La straordinaria scena iniziale di ballo per la festa di Santa Rosalia (dove risuonano
autori come Coppola e Cimino e che giu di li arriva a /| gattopardo), sia pur negli spazi
angusti di una casain riva al mare dove si festeggia il momento di unita di una comunita
criminale, apre il film su un movimento epico, subito minato dalla “tragedia del padre”,
con lo shandamento del figlio drogato, Benedetto Buscetta, sulla spiaggia. Ballo, messa
in scena, foto di gruppo, giochi pirici, alleanze mafiose, determinano un”armonia
criminale” che pero dura poco.

La fuga e la nuova vita in Brasile di Don Masino, 'abbandono dei figli avuti dai precedenti
matrimoni, aprono nel film un secondo movimento tragico-melodrammatico
(sottolineato da motivi d'opera verdiani), quello delle uccisioni a Palermo, del loro
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conteggio. Il tutto in un montaggio alternato con Rio de Janeiro, dove vive Buscetta, il
cui punto di vista dall'alto (dalla casa) apre ad un paesaggio intenso, segnato dal
conflitto drammatico tra la montagna e il mare, tra la verticalita della prima e
I'orizzontalita del secondo. Conflitto che culmina in una sequenza tanto memorabile
quanto inaspettata, quella che vede Buscetta e la moglie sospesi sulloceano, su due
elicotteri della polizia brasiliana, nel tentativo di estorcere al traditore una qualche
confessione (evocazione dei morti in mare delle dittature sudamericane). Questo
secondo movimento tragico trova il suo apice nel “teatro di maschere” del processo, ed
apre ad un terzo movimento, romanzesco, che identifica il cuore del film. Un movimento
che pero non arriva semplicemente dopo, ma attraversa gli altri due, li complica e li
problematizza.

Il traditore, ogni traditore, @ un uomo in fuga, votato alla clandestinita. E al fondo € un
uomo solo. Per gli altri e un infame. Ha rotto i patti con la sua comunita d'appartenenza,
ma non puo entrare nella sua comunita d'accoglienza, di protezione: non vi appartiene,
non la sente sua. Lui rimane un uomo d'onore. In definitiva il “boss dei due mondi” & un
boss tra due mondi, ma non appartiene a nessuno. Non € piu un criminale, ma non e
neanche un pentito (“Non mi considero un pentito”), un redento. E qui che si misura
come la figura del traditore apre sempre alla forma-romanzo (oltre I'epos dell'inizio e la
tragedia della seconda parte). Cioé al racconto del viaggio di una vita senza piu
affiliazioni, cercando uno spazio di esistenza sempre piu difficile, talvolta impossibile,
da trovare. Come quando tenta il suicidio prima della sua estradizione. Lo fa per
proteggere, sacrificandosi, la sua famiglia o per intralciare il suo ritorno in Italia?

Ed ecco che il viaggio di una vita e si viaggio nel tempo, ritorno al passato, rimemorato,
sognato, raccontato, composto di frammenti; ma € anche viaggio nello spazio, in una
geografia che il film marca e identifica con tratti distintivi chiari. || traditore deve
percorrere una linea di fuga geografica, che per lui sarebbe addirittura piu radicale:
andare in Amazzonia, scomparire ("Vuoi diventare eremita?”’, come gli viene detto
all'inizio). Ma questa fuga riguardera di fatto una Rio de Janeiro imponente, e poi gli
Stati Uniti, il New Hampshire, il Colorado e la Florida, e gli ambienti anonimi che li
contrassegnano: non solo case, ma anche supermarket, autorivendite, ristoranti. La
vita anche solo nei suoi aspetti ordinari sembra dividersi tra quel “non-luogo” che &
I’America e una ltalia mitizzata, o al massimo ridotta ad una geografia di prigioni.

Dove sono la mafia, la droga, il crimine in tutto questo? Solo un elenco rapido e
numerato di omicidi commessi. E dov'e lo Stato? Solo figure anodine, come i giudici del
processo o in fondo anche la figura di Falcone, che scompare dietro alle maschere dei
mafiosi. Perché in gioco nel mafioso, nella sua prossimita alla morte, c'e la dicotomia
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fondativa tra un modo di esistenza inscritto nel potere e nelle sue imposture e uno che
vi si sottrae, tradendo quelle parole d'ordine. Sono questi modi di esistenza che
definiscono la distanza tra chi non ha altra possibilita di scelta che uccidere e
continuare a farlo con lo sprezzo massimo della vita altrui e propria, e chi a quel
meccanismo vuole sottrarsi, per provare, nei modi possibili, ad incontrare la vita.

Il tradimento e 'atto che iscrive nel soggetto la possibilita di una fuga dall'ordine
dell'esistente, quale esso sia; I'atto con cui un soggetto prova ad intercettare la vita, che
la mera fedelta allo stato di cose escluderebbe. Tradire significa mettere la propria vita
su una linea di fuga, la cui destinazione &€ imprevedibile, cioé in definitiva farne un
romanzo. Certo Buscetta € un mafioso, non pentito, porta dentro di sé sempre l'idea
dellapprodo nostalgico alla terra, alla Sicilia. Flette sempre la fuga romanzesca nel
ripiegamento melodrammatico verso le origini. L'’Amazzonia verso cui sarebbe voluto
andare ritorna sempre ad essere la Sicilia da cui non riesce a staccarsi.

E quando negli Stati Uniti entra in un ristorante con la famiglia, durante le feste di
Natale, e un suonatore ambulante avvia il “Lasciatemi cantare con la chitarra in mano,
lasciatemi cantare sono... un siciliano”, Buscetta sente di voler tornare, l'attrazione del
cliché (o un sintomo paranoico) € troppo forte per un uomo che ha avuto siil coraggio di
tradire, ma non ha la forza né le qualita per percorrere fino in fondo la sua linea di fuga.
E si compra perfino un fucile per difendersi, non si sa bene da chi. La reinvenzione di
una vita ritorna sempre al dolore per la morte dei figli, al senso di colpa per non averli
saputi proteggere. Ed € al fondo il tratto di un dolore “materno”: protezione della vita per
la vita, senza alcuna trasmissione simbolica. Nulla da insegnare, assenza di valori, se
non un generico ed equivoco “onore”.

Anche in questo, il traditore Buscetta ¢ il personaggio di un romanzo non compiuto. E
la figura esemplare del romanzo di una vita. Pronta per una fuga che si riduce sempre
ad unritorno, aperta ad una vita che sembra sempre trasformarsiin una trappola. Non
diversa dalle vite di tutti. In questo c’e la presenza di una “umanita comune” nel
traditore, quella che lo rende prossimo allo spettatore, sintetizzata anche dal
riconoscimento di una comune condizione umana segnata dalla morte. “Si muore
sempre per qualcosa. Si muore e basta” e la frase che gli dice Falcone, e che Buscetta
riprende nel finale, poco prima di morire.

Come nei grandi esempi letterari e cinematografici, e in linea di continuita con tutto il
cinema di Bellocchio (e non solo Buongiorno, notte), il tema del potere € la via d'accesso
per misurare e riflettere sulla condizione umana. Contaminando registri e toni (comico-
grottesco e tragico-melodrammatico), inserendo anche immagini di repertorio, il film
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attraversa tutto il materiale espressivo declinandolo in un senso propriamente
romanzesco, con una forza inventiva ed una originale e spiazzante liberta creativa che
non ha eqguali, sia nel cinema italiano contemporaneo, sia in un panorama internazionale
(dove mafia, camorra, criminalita organizzata vengono raccontate in ben altre
prevedibili forme), sia per il cinema di Bellocchio stesso.

Ma resta ancora una domanda: nel racconto del destino di un traditore dove e come
rientra I'ltalia? Il tratto esemplare di un destino umano che solo tradendo riesce a
sottrarsi all'impostura criminale in che senso € esemplare per la storia del nostro
Paese? Nei cinque minuti piu belli dedicati al cinema italiano, quelli che gli dedica

Godard nelle Histoire(s) du cinéma, viene istituito il nesso tra tradimento e rinascita
dell'ltalia e del nostro cinema nel secondo dopoquerra: «L'Italia € il Paese che ha lottato
di meno, che ha sofferto molto, ma che ha tradito due volte, e che dunque ha sofferto
'assenza di identita. E se I'ha ritrovata con Roma citta aperta, questo e perché il film fu
fatto da uomini senza uniforme». L'ltalia stessa tradendo é stata capace di rinascere.
Sottraendosi allimpostura fascista ha saputo aprire uno spazio di liberta.

Il tradimento é la precondizione per un nuovo inizio. Ma la rinascita non e garantita, né
per un soggetto né per un Paese. Puo essere parziale, incompiuta, prevedere pericolosi
ritorni all'indietro, assunzioni di maschere, precipitazioni melodrammatiche. Si puo cioe
interrompere la linea di fuga intorno a cui un soggetto, cosi come un “popolo senza
uniforme”, possono costruire il loro romanzo. E talvolta la linea di fuga puo trasformarsi
essa stessain unalinea di morte.

Una nazione come un soggetto possono appartenere a diversi “generi”. Gli Stati Uniti
fondati da soggetti in fuga, di cui la grande letteratura porta traccia indelebile, al
cinema si sono raccontati nelle forme piu prevedibili dell'epos (Nascita di una nazione).
L'ltalia, che nella letteratura ha insequito una identita ideale, nel cinema ha saputo
disfarsi di tutto questo, percorrendo, nell'assenza totale di racconto epico, le strade piu
innovative ed imprevedibili di un romanzesco, che anche se ripiegato talvolta nel
melodrammatico e a volte nel grottesco, ha saputo raccontare meglio di altre forme
generiche come un soggetto, e una nazione, vanno reinventati sempre.

E reinventare significa anche tradire (esemplare qui anche il finale di Buongiorno,
notte). E se @ in un certo senso inevitabile abitare I'impostura, connaturata alla vita
sociale, la forza & nello smascherarla e il coraggio nel tradirla. E forse il destino
comune, come ciracconta Il traditore, € nel riconoscere che sia lo smascheramento sia
il tradimento rimangono sempre atti incompiuti.
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Il traditore dice tutto questo nel modo piu forte. E fin dal titolo fa del nome proprio un
personaggio da romanzo, come in Buongiorno, notte il nome proprio si trasfigurava in un
verso poetico. La cronaca e la storia diventano condizioni e luoghi per una riflessione
sulla condizione umana e sulle scelte che guidano i modi di esistere. Per tutto questo (e
per molto altro) // traditore non é solo uno straordinario film per pensare il nostro
presente e il nostro passato, ma anche un‘opera capitale nella storia del cinema
italiano.
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