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La verità probabilmente
Il terzo omicidio di Hirokazu Kore’eda.
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Sii certo di aver esaurito tutto ciò che si
comunica attraverso l’immobilità e il silenzio.
Robert Bresson

C’è una tendenza imperante che porta a intendere il vuoto unicamente per le sue qualità
“negative”,  per una sua presunta inettitudine a conferirsi  un rilievo fenomenico,  ad
assegnare una sagoma visibile al suo perimetro. Nel cinema americano, ad esempio, è
possibile rintracciare una radicata propensione all’innalzamento di un’impalcatura, irta
di barocchismi, che possano esorcizzare la paura dell’assenza di forma, di senso, di
misura.  Eppure,  lungi  dall’essere  ciò  che  sfugge  in  quanto  di  esclusiva  pertinenza
dell’invisibile, il  vuoto è ciò che esorbita, la grande ragnatela ove è impigliata ogni
cosa; il “luogo” in cui i caratteri negativi della realtà fenomenica si trovano interessati in
un  perenne  processo,  protrattile  e  retrattile,  che  ne  rivela  i  caratteri  “positivi”.
L’impermanenza  è  ciò  che  si  manifesta  come  condizione  necessaria,  permanente
appunto.

Un simile preambolo appare ineludibile qualora si intenda accostarsi al terzultimo film
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di  Hirokazu  Kore’eda,  Il  terzo  omicidio  (2017),  distribuito  anche  in  Italia  grazie  alla
neonata  casa  di  distribuzione  indipendente  Double  Line,  un  tassello  fondamentale
all’interno della produzione del  cineasta nipponico, un’opera apparentemente avulsa
rispetto alla sua poetica e che, invece, continua a scandagliare i recessi meno pacificati
pulsanti nel cuore della famiglia, attorno ai quali si attaglia ogni esistenza. In questa
occasione, Kore’eda compie uno scarto rispetto alle sue prove più recenti – da Air Doll
(2009)  in  poi  –  mirando  all’asciutta  essenzialità  che  ha  caratterizzato  il  suo  «stile
trascendentale» (Schrader 2010,  p.  8).  L’autore torna qui  ad adottare uno sguardo
«ascetico nella sua rinuncia a rimuovere la distanza, a incorporare» (Han 2017, p. 90),
pervenendo  a  una  «epoché  contemplativa»  (ivi,  p.  131),  attraverso  una  prassi
cinematografica a dir poco inconsueta per un legal drama.

Il  film  ruota  attorno  al  reo  confesso  Misumi  Takashi  (interpretato  da  un  sempre
impeccabile  Kōji  Yakusho)  che,  imputato  trent’anni  prima  per  un  altro  delitto,  è
accusato di un brutale omicidio ai danni del suo datore di lavoro. Come un antieroe
kurosawiano, Misumi si dimostra a più riprese un virgulto fragile, una creatura in balìa
degli eventi, incapace persino di attestarsi su un’unica e incontrovertibile versione dei
fatti. Incaricato della sua difesa è l’avvocato Shigemori, figlio del giudice stimato che
trent’anni  prima  lo  aveva  assolto.  Dapprima  certo  che  conoscere  un  cliente  non
costituisce  un  requisito  necessario  alla  sua  difesa,  l’avvocato  si  trova  a  dover
assecondare le pindariche confessioni di Misumi, forzando le maglie che imbrigliano la
persona a un ruolo sociale predeterminato e a un cerimoniale rigido. Ogni versione o
rimodulazione del caso diventa plausibile e, anche quando non formulata direttamente
da Misumi, viene da questo accolta: come se il mondo fosse ormai avvolto nel dubbio
iperbolico, o come se quella “probabilità diabolica” potesse addurre l’uomo ad accettare
una  morte  che  –  tenuta  in  considerazione  la  vigenza  dell’esecuzione  capitale  in
Giappone – non può che essere meursaultiana.

Se in un primo momento ogni dettaglio narrato o sfumatura di significato che trapelano
dalle parole del reo confesso si traducono (e si riducono) per Shigemori in una rigida
terminologia  giuridica,  volta  al  dispiegarsi  di  una  strategia  legale  monolitica,
l’intensificazione degli scambi e il contatto ravvicinato fanno virare la difesa verso una
valorizzazione  tattica  estemporanea,  aperta  ai  capricci  della  memoria  e  delle
circostanze, nonché alla potenza del falso che lascia proliferare una serie di possibili
avvenimenti  corollari  ma non meno importanti:  ad assumere importanza non è più
l’asserzione  di  una  verità,  bensì  il  lasciar  risuonare  quel  silenzio,  singolarmente
impersonale, che ogni creatura porta dentro di sé. Misumi è di fatto un «vaso vuoto».

Il linguaggio giuridico si trova a dover retrocedere davanti al fatto, pena il trasformarsi



in una delle possibili versioni che rientrano nella categoria del narrabile. In tal senso, Il
terzo omicidio è un’opera in cui risuona forte la storia del cinema giapponese: da quello
“classico” di Kurosawa e Ozu a quello della Nouvelle Vague – grazie anche alla presenza
dell’attore  imamuriano  Kōji  Yakusho  –  che,  a  più  riprese,  ha  rimarcato  come  nella
prigionia sia possibile trovare la libertà da una morale iper-codificata e da una società
soffocante, in cui «può essere più facile uccidere che dire no» (Daney 1999, p. 132).

Il  dialogo  non  è  in  grado  di  condurre  a  uno  scioglimento  né  può  farsi  strumento
sofistico di creazione pragmatistica di una verità ex nihilo. La tradizione platonica, non
formulabile  senza  una  precisa  concezione  del  dialogo  in  quanto  latore  di  novità
maieutica – di “nascita del vero” – si trova qui ridotto a fatto tra i fatti, una buona storia
rimodulabile all’infinito ma sempre equidistante dalla verità. Da qui la scelta di relegare
a un macroscopico fuori campo gran parte del processo e finanche il  verdetto. Per
tornare nuovamente a un parallelismo con il cinema americano, nel film di Kore’eda non
c’è posto per un movimento di macchina “aggraziato” come quello che ne Il  verdetto
(1982) riabilita il personaggio lumetiano sancendo altresì una giustezza morale, laica ma
non  per  questo  secolarizzata.  La  macchina  da  presa  di  Kore’eda  rimane  invece
appollaiata  su  uno  dei  tanti  tralicci  che  innervano  il  cielo  giapponese,  mostrando
l’avvocato Shigemori immobile dinnanzi a un bivio, illuminato da una luce austera, come
il  manto di neve dell’Hokkaidō, regione natia di  Misumi, tanto gelida da poter esser
riscaldata soltanto dal rogo “mistico” che lascia spazio a una croce bruna sul terreno
brullo, lì dove prima giaceva il cadavere insanguinato.

Il vetro divisorio che confina avvocato e imputato nel loro ruolo comincia a mostrare
delle  scalfitture,  fino  a  divenire  medium,  superficie  riflettente  e  comunicante
trapassata  dalla  luce  del  sole,  lucernario  dell’in(de)finito  capace  di  generare
sovrapposizioni inaspettate tra i volti di Shigemori e Misumi, lasciando, per dirla con
Karl Kraus, che il mistero venga «illuminato dalla sua propria luce».

Allo  stesso  modo,  le  storie  personali  sono  soggette  a  un  simile  fenomeno  di
sovrapposizione, unito ai più classici termini dell’interpretazione dei sogni freudiana, la
condensazione  e  lo  spostamento:  dalla  figlia  quattordicenne  di  Shigemori  che
commette furtarelli per attirare l’attenzione del padre divorziato e oberato di lavoro alla
figlia di Misumi che non gli rivolge la parola da ormai trent’anni, passando per Sakie, la
figlia dell’uomo assassinato cui Misumi dedica le cure che non ha potuto riservare alla
propria prole; fino ai gesti che sembrano unire in una trinità paradossale Shigemori,
Misumi e Sakie. Difatti, la sequenza d’apertura durante la quale si consuma l’efferato
omicidio ritorna, re-incastonata al cuore del film, a suggerire che, forse, colui il quale si
è  professato  colpevole  potrebbe  averlo  fatto  per  coprire  il  patricidio  di  Sakie,



insofferente alle ripetute violenze inflittele e mascherate dalla madre,  chiusa in un
silenzio complice.

E il vetro divisorio ricusa altresì le proprie qualità “rispecchianti”, perché il vuoto che
esso suggella non simboleggia – almeno a partire da un certo momento – l’isolamento e
l’incomunicabilità degli individui. Il vuoto si fa anzi «medium di gentilezza amichevole»
che non fissa nulla in modo definito, lasciando che ogni cosa fluttui «liberamente fra
presenza e assenza, essere e non-essere» (Han 2018, p. 51). Come se per accettare la
risolutezza imbelle della giustizia terrena,  fatta di  riduzioni  a fattispecie e verdetti,
Misumi avesse bisogno di saggiare il residuo di umanità di un suo «concatenamento
macchinico» (Deleuze-Guattari 2003, p. 143); mentre Shigemori, dal canto suo, dovesse
riconoscere  un’anima  non  solo  alle  creature  più  umili  (i  canarini  cui  garantire  una
sepoltura),  ma soprattutto al  cliente più sibillino cui,  in  quanto avvocato,  dovrebbe
riconoscere il fondo di umanità, troppo spesso abraso dai volti di quei paria destinati a
incarnare la “colpa” da cui emendare la società. Con buona pace di Protagora, l’uomo
non è misura di tutte le cose, men che meno della Legge: accettarlo non vuol dire
lasciar(si) andare e vivere nell’assenza di cura, ma riposizionare l’umano all’interno del
mondo.
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Kore’eda; sceneggiatura: Hirokazu Kore’eda; fotografia: Mikiya Takimoto;
montaggio: Hirokazu Kore’eda; musiche: Ludovico Einaudi; interpreti:
Masaharu Fukuyama, Kōji Yakusho, Suzu Hirose, Kōtarō
Yoshida; produzione: Amuse, Fuji IG Laboratory for Movies (FILM), Fuji
Television Network, GAGA; distribuzione: Double Line; origine: Giappone;
durata: 124’.


