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USCENDO DAL CINEMA

La verita probabilmente

Il terzo omicidio di Hirokazu Kore’eda.

di Pietro Renda— 27 Gennaio 2020

Sii certo di aver esaurito tutto cio che si
comunica attraverso Iimmobilita e il silenzio.
Robert Bresson

C'e una tendenza imperante che porta a intendere il vuoto unicamente per le sue qualita
“negative”, per una sua presunta inettitudine a conferirsi un rilievo fenomenico, ad
assegnare una sagoma visibile al suo perimetro. Nel cinema americano, ad esempio, €
possibile rintracciare una radicata propensione all'innalzamento di un‘impalcatura, irta
di barocchismi, che possano esorcizzare la paura dell'assenza di forma, di senso, di
misura. Eppure, lungi dall'essere cio che sfugge in quanto di esclusiva pertinenza
dell'invisibile, il vuoto é ci6 che esorbita, la grande ragnatela ove e impigliata ogni
cosa; il “luogo” in cui i caratteri negativi della realta fenomenica si trovano interessati in
un perenne processo, protrattile e retrattile, che ne rivela i caratteri “positivi”.
L'impermanenza e cido che si manifesta come condizione necessaria, permanente
appunto.

Un simile preambolo appare ineludibile qualora si intenda accostarsi al terzultimo film
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di Hirokazu Kore'eda, Il terzo omicidio (2017), distribuito anche in Italia grazie alla
neonata casa di distribuzione indipendente Double Line, un tassello fondamentale
all'interno della produzione del cineasta nipponico, un‘opera apparentemente avulsa
rispetto alla sua poetica e che, invece, continua a scandagliare i recessi meno pacificati
pulsanti nel cuore della famiglia, attorno ai quali si attaglia ogni esistenza. In questa
occasione, Kore'eda compie uno scarto rispetto alle sue prove piu recenti - da Air Doll
(2009) in poi - mirando all'asciutta essenzialita che ha caratterizzato il suo «stile
trascendentale» (Schrader 2010, p. 8). L'autore torna qui ad adottare uno sguardo
«ascetico nella sua rinuncia a rimuovere la distanza, a incorporare» (Han 2017, p. 90),
pervenendo a una «epoché contemplativa» (ivi, p. 131), attraverso una prassi
cinematografica a dir poco inconsueta per un /egal drama.

Il film ruota attorno al reo confesso Misumi Takashi (interpretato da un sempre
impeccabile Koji Yakusho) che, imputato trent’anni prima per un altro delitto, &
accusato di un brutale omicidio ai danni del suo datore di lavoro. Come un antieroe
kurosawiano, Misumi si dimostra a piu riprese un virgulto fragile, una creatura in balia
degli eventi, incapace persino di attestarsi su un’unica e incontrovertibile versione dei
fatti. Incaricato della sua difesa & I'avvocato Shigemori, figlio del giudice stimato che
trent’anni prima lo aveva assolto. Dapprima certo che conoscere un cliente non
costituisce un requisito necessario alla sua difesa, I'avvocato si trova a dover
assecondare le pindariche confessioni di Misumi, forzando le maglie che imbrigliano la
persona a un ruolo sociale predeterminato e a un cerimoniale rigido. Ogni versione o
rimodulazione del caso diventa plausibile e, anche quando non formulata direttamente
da Misumi, viene da questo accolta: come se il mondo fosse ormai avvolto nel dubbio
iperbolico, o come se quella “probabilita diabolica” potesse addurre 'uomo ad accettare
una morte che - tenuta in considerazione la vigenza dell'esecuzione capitale in
Giappone - non puo che essere meursaultiana.

Se in un primo momento ogni dettaglio narrato o sfumatura di significato che trapelano
dalle parole del reo confesso si traducono (e si riducono) per Shigemori in una rigida
terminologia giuridica, volta al dispiegarsi di una strategia legale monolitica,
I'intensificazione degli scambi e il contatto ravvicinato fanno virare la difesa verso una
valorizzazione tattica estemporanea, aperta ai capricci della memoria e delle
circostanze, nonché alla potenza del falso che lascia proliferare una serie di possibili
avvenimenti corollari ma non meno importanti: ad assumere importanza non é piu
I'asserzione di una verita, bensi il lasciar risuonare quel silenzio, singolarmente
impersonale, che ogni creatura porta dentro di sé. Misumi e di fatto un «vaso vuoto».

Il linguaggio giuridico si trova a dover retrocedere davanti al fatto, pena il trasformarsi
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in una delle possibili versioni che rientrano nella categoria del narrabile. In tal senso, I
terzo omicidio € un‘opera in cui risuona forte la storia del cinema giapponese: da quello
“classico” di Kurosawa e Ozu a quello della Nouvelle Vague - grazie anche alla presenza
dell'attore imamuriano Koji Yakusho - che, a piu riprese, ha rimarcato come nella
prigionia sia possibile trovare la liberta da una morale iper-codificata e da una societa
soffocante, in cui «puo essere piu facile uccidere che dire no» (Daney 1999, p. 132).

Il dialogo non é in grado di condurre a uno scioglimento né puo farsi strumento
sofistico di creazione pragmatistica di una verita ex nihilo. La tradizione platonica, non
formulabile senza una precisa concezione del dialogo in quanto latore di novita
maieutica - di “nascita del vero” - si trova qui ridotto a fatto tra i fatti, una buona storia
rimodulabile all'infinito ma sempre equidistante dalla verita. Da qui la scelta di relegare
a un macroscopico fuori campo gran parte del processo e finanche il verdetto. Per
tornare nuovamente a un parallelismo con il cinema americano, nel film di Kore’'eda non
c'eé posto per un movimento di macchina “aggraziato” come quello che ne Il verdetto
(1982) riabilita il personaggio lumetiano sancendo altresi una giustezza morale, laica ma
non per questo secolarizzata. La macchina da presa di Kore'eda rimane invece
appollaiata su uno dei tanti tralicci che innervano il cielo giapponese, mostrando
'avvocato Shigemori immobile dinnanzi a un bivio, illuminato da una luce austera, come
il manto di neve dell'Hokkaido, regione natia di Misumi, tanto gelida da poter esser
riscaldata soltanto dal rogo “mistico” che lascia spazio a una croce bruna sul terreno
brullo, li dove prima giaceva il cadavere insanguinato.

Il vetro divisorio che confina avvocato e imputato nel loro ruolo comincia a mostrare
delle scalfitture, fino a divenire medium, superficie riflettente e comunicante
trapassata dalla luce del sole, lucernario dell'in(de)finito capace di generare
sovrapposizioni inaspettate tra i volti di Shigemori e Misumi, lasciando, per dirla con
Karl Kraus, che il mistero venga «illuminato dalla sua propria luce».

Allo stesso modo, le storie personali sono soggette a un simile fenomeno di
sovrapposizione, unito ai piu classici termini dellinterpretazione dei sogni freudiana, la
condensazione e lo spostamento: dalla figlia quattordicenne di Shigemori che
commette furtarelli per attirare I'attenzione del padre divorziato e oberato di lavoro alla
figlia di Misumi che non gli rivolge la parola da ormai trent'anni, passando per Sakie, la
figlia dell'uomo assassinato cui Misumi dedica le cure che non ha potuto riservare alla
propria prole; fino ai gesti che sembrano unire in una trinita paradossale Shigemori,
Misumi e Sakie. Difatti, la sequenza d’'apertura durante la quale si consuma l'efferato
omicidio ritorna, re-incastonata al cuore del film, a suggerire che, forse, colui il quale si
e professato colpevole potrebbe averlo fatto per coprire il patricidio di Sakie,
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insofferente alle ripetute violenze inflittele e mascherate dalla madre, chiusa in un
silenzio complice.

E il vetro divisorio ricusa altresi le proprie qualita “rispecchianti’, perché il vuoto che
esso suggella non simboleggia - almeno a partire da un certo momento - I'isolamento e
Iincomunicabilita degli individui. Il vuoto si fa anzi «<medium di gentilezza amichevole»
che non fissa nulla in modo definito, lasciando che ogni cosa fluttui «liberamente fra
presenza e assenza, essere e non-essere» (Han 2018, p. 51). Come se per accettare la
risolutezza imbelle della giustizia terrena, fatta di riduzioni a fattispecie e verdetti,
Misumi avesse bisogno di saggiare il residuo di umanita di un suo «concatenamento
macchinico» (Deleuze-Guattari 2003, p. 143); mentre Shigemori, dal canto suo, dovesse
riconoscere un‘anima non solo alle creature piu umili (i canarini cui garantire una
sepoltura), ma soprattutto al cliente piu sibillino cui, in quanto avvocato, dovrebbe
riconoscere il fondo di umanita, troppo spesso abraso dai volti di quei paria destinati a
incarnare la “colpa” da cui emendare la societa. Con buona pace di Protagora, 'uomo
non & misura di tutte le cose, men che meno della Legge: accettarlo non vuol dire
lasciar(si) andare e vivere nell'assenza di cura, ma riposizionare I'umano all'interno del
mondo.
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