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L'ORDINE DEI DISCORSI

Appuntare una vita

Il tempo del pensiero di Giorgio Agamben.

di Luigi Pezzoli— 25 Luglio 2022

Accade spesso che, dopo la morte di un autore, si avverta I'esigenza di pubblicarne
manoscritti, appunti, diari, ovvero tutti quegli scritti nascosti nel cassetto che, perla
loro natura di oggetti intimi e personali, sarebbero destinati a essere dimenticati, a non
resistere al logorio materiale a cui li sottopone l'azione del tempo. Trovandosi tra le
mani pagine di questo tipo, il lettore affezionato non potra che sperimentare una gioia
perlopiu imbarazzata quando si accorgera di avere il permesso di entrare in punta di
piedi in qualcosa che, di diritto, non gli spetta affatto. Meno frequente € invece che un
autore, gia nel corso della propria vita, decida di dare alle stampe cio che, almeno per
definizione, non dovrebbe essere affatto destinato alla pubblicazione. E questo il caso
di Giorgio Agamben che, nell'ultimo testo pubblicato dalla preziosa casa editrice
maceratese Giometti& Antonello (Il tempo del pensiero, 2022), ci ripropone gli appunti da
lui presi durante due seminari tenuti da Heidegger nel 1966 e nel 1968 a Le Thor in
Provenza.

Sono vivaci ed eccitanti le atmosfere che possiamo percepire sorvolando gli appunti,
qui intervallati dalle fotografie scattate da Agamben stesso con la Polaroid che aveva
acquistato in quel periodo. Gli spazi fotografici si pongono, in realta, in contaminazione


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/lordine-dei-discorsi/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/pezzoli-luigi-autori/
https://www.giometti-antonello.it/scheda_agamben2.html

FATR

il

con la scrittura: le immagini si compenetrano con gli appunti perché a essere annotate
sono non solo le discussioni filosofiche con i partecipanti al seminario, gli esercizi di
traduzione o gli aneddoti su Husserl e Ortega, ma anche gli episodi vissuti, le escursioni
a Thouzon e al monte Ventoux, le passeggiate verso Venasque e alla Montagne St.
Victoire. Anche per questo veniamo catapultati in quei luoghi, possiamo sentirne gli
odori di rosmarino, timo e lavanda e avvertire la consistenza dell'inchiostro della
penna usata da Heidegger per segnare su un foglietto di carta a quadretti azzurri
un‘indicazione bibliografica richiestagli da Agamben. E, ugualmente, non saremmo in
torto nel sostenere che il fascino di questi appunti risieda nella loro duplice natura
laboratoriale.

Da un lato, infatti, ci ritroviamo coinvolti passo dopo passo nei tentativi di tradurre dei
frammenti di Eraclito o alcuni passi di Hegel, tentativi appuntati talvolta in modo
diegetico («Heidegger suggerisce che...», «Heidegger istituisce che...») o, piu
frequentemente, in forma mimetica. Dall'altro lato, in queste annotazioni non possiamo
fingere di non impegnarci a scovare, spesso con fare maldestro, gli strumenti che
condurranno Agamben all’'elaborazione del suo pensiero - basti citare l'intuizione
relativa alla trasformazione, avvenuta con la teologia medievale, dell’energeia
aristotelica in «actualitas, una forma eminente dell'agere e dell'operari» (Agamben
2022, p. 64).

Non sbaglieremmo, certo, nel rinvenire l'origine della fascinazione in tutto questo, ma
non potremmo al contempo non avvertirne linsufficienza. Se, una volta chiuso il
libretto, una certa eccitazione permane, forse resta ancora qualcosa che non quadra.
Tutto torna e si risolve notando, in realta, che cio che avviene maneggiando questi
appunti consiste nel trovarsi di fronte alla potenza di un gesto: un gesto che, come
spesso accade nelle opere di Agamben, viene annunciato esplicitamente
nell’Avvertenza iniziale: «Trascrivo qui gli appunti presi durante i seminari, cosi come
sono conservati in due quaderni, che contengono anche annotazioni di altro genere. Ho
apportato qualche ritocco solo dove gli appunti, per la loro forma abbreviata e
contratta, rischiavano di risultare incomprensibili» (ivi, p. 6). Riproporre gli appunti come
tali, € questo il gesto di Agamben. Ma da cosa scaturisce tutta la sua forza?

L'appunto e uno strano oggetto, difficile da definire e dai contorni sfocati, perché la sua
esistenza sembra essere costantemente rimandata o sembra rimandare
continuamente ad altro. Gli appunti sono cioé privi di una natura definitiva o compiuta;
essi vengono costruiti con movimenti rapidi e superficiali per garantire una certa
contemporaneita, ovvero un‘aderenza dello scritto al flusso degli eventi e dei pensieri,
e il risultato di questa dinamica € comunemente noto con il terribile nome scolastico



FATR

il

di brutta copia, che attende, fremente, di trasformarsi in bella. Gia gli hypomnemata, la
forma piu antica di appunti di cui abbiamo testimonianza, dicono di questa funzione
preparatoria. Nati come promemoria e registri di conto nell’Antica Grecia, si diffondono
presto nel pubblico colto come raccolte di «citazioni, frammenti di opere, esempi e
azioni di cui si era testimoni o di cui si era letto il racconto» (Foucault 1998, p. 204), che
potevano costituire anche «una materia prima per la redazione di trattati piu
sistematici» (ibidem).

L'opposizione che si verrebbe a creare & dunque tra un‘opera compiuta e la sua fase
preliminare. L'appunto e cio che puo avere una forma di esistenza solo perché esistera
un‘opera che sara la sua realizzazione; & la potenza brutta e informe che tende,
infatuata, al suo atto perfetto; & la Bestia innamorata della sua Bella, il mostro che,
solo agognando il bello e terminando in esso, pudo compiere la propria natura
imperfetta. Che ne &, allora, dell'appunto in quanto tale? Gia nell’Autoritratto nello

studio, Agamben dichiara, con una certa emozione, di preferire ai libri pubblicati quei
trenta quaderni uguali — rilegati in vari colori e posizionati su uno scaffale della libreria
nel suo studio di Venezia — su cui ha appuntato nel corso degli anni «pensieri,
osservazioni, note di lettura, citazioni - qualche rara volta anche sogni, incontri o eventi
particolari» (Agamben 2017, p. 72). Se da un lato Agamben riconosce di preferire gli
appunti alle opere finali, d'altro canto ritiene che, in fin dei conti, gli stessi libri da lui
pubblicati non siano libri ma «preludi o epiloghi» (ivi, p. 75). Tra gli appunti e la stesura
non c'e dunque quella forte differenza che comunemente si € disposti ad ammettere,
perché «l'opera compiuta € anch’essa frammento e ricerca. Come nella musica, ogni
ricercare finisce in una fuga, ma la fuga e letteralmente senza fine» (ibidem). Non &
dunque cosi malsano quel mio caro amico che usa esclusivamente la matita per
scrivere qualunque cosa e cosi facendo, pur senza esserne cosciente, giunge a
pervertire la funzione primaria della grafite - il suo essere delebile - per trasformarlain
assoluta determinabilita.

Una forma di scrittura che tenti di evitare la sua sistemazione in un‘opera compiuta
sembra pero originarsi da un sentimento alquanto diffuso: il timore della fine delle cose,
del loro dissolversi e svanire nel nulla. Sembra essere questo timore che muove Roland
Barthes a scegliere la forma del frammento: «Poiché gli piace trovare, scrivere degli
inizi, tende a moltiplicare questo piacere: ecco perché scrive dei frammenti: tanti
frammenti, tanti inizi, altrettanti piaceri (ma non gli piacciono le fini)» (Barthes 1980, p.
108). La paura della fine, che in Barthes trapassa nel piacere degli inizi, subisce in
Agamben una diversa trasformazione. Non puo esservi timore della fine perché ogni
conclusione, ovvero ogni esaurimento di una dynamis nella sua corrispondente
energeia, € letteralmente impossibile. Le sue stesse opere ne sono una testimonianza:
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costellate di intermezzi, soglie e aleph, evitano un’organizzazione definitiva e si
sottraggono con cid a ogni pretesa sia di un nuovo inizio che di un termine risolutivo
dellaricerca. Come ci ha dimostrato in tutti questi anni Agamben, si tratta non tanto di
eliminare l'opera, quanto di rendere quest’ultima inoperosa, affinché la potenza possa
apparire e manifestarsi come tale nell'atto. Non finire dunque, ma continuare a finire:
Gilles Deleuze utilizza quest'ultima formula ne L'Epuisé (1992) per descrivere la postura
dell'esausto e Agamben, nel commentare quel piccolo saggio, non esita a definire
esausta proprio quella possibilita «che non precede l'atto per esaurirsi in esso, ma lo
scavalca e perdura al di la di esso» (Agamben 2015, p. 90).

Le opere compiute di Agamben, indiscernibili dai relativi appunti, sono si ricerche
infinite o fughe senza termine, ma un‘opera che & i suoi stessi appunti & il gesto che,
senza parlare, puo esprimere l'incompiutezza di una vita, perché, esibendo nell'atto la
potenza in quanto tale, mostra che le cose non possono smettere di accadere. «Non
posso togliermi dalla mente lI'incontro con Heidegger che, nella mia vita, che pure si
avvicina alla fine, non ha ancora cessato di avvenire» (Agamben 2022, p. 5), scrive
ancora nell’Avvertenza a Il tempo del pensiero. Non tanto gli appunti in sé quanto il
gesto della loro pubblicazione, che consiste nel riproporre la loro natura incompiuta,
ridefinisce 'immagine della potenza e ci mostra che I'incompiutezza— o l'irrealizzabilita
— non ¢ il difetto mostruoso che attende di perfezionarsi, ma é I'attributo stesso di
ogni esistenza o, per usare le parole di Agamben, cio che di essa resta. Gia I'etimologia
del verbo appuntare indica la possibilita di segnare qualcosa con un punto; ma se
mettere un punto significa finire, completare, terminare, i punti che qui vengono
disegnati sono piuttosto tre, quelli che rimandano non «a un senso ulteriore omesso o
mancante[...] ma a unindefinizione di specie particolare» (Agamben 1996, p. 42), a una
pura determinabilita.

E se e vero che la vivibilita di una vita non si esaurisce nel suo vissuto, capiamo allora
perché tutto cio che ci haaccompagnato continua necessariamente a farlo. L'addio, del
resto, si da solo a cio che, scomparendo, cade nell'abisso del nulla: lo si dice ai morti,
ma piu in generale a tutte quelle atmosfere costruite da abitudini, gesti, volti e sorrisi
che si sono concatenate assieme per un certo periodo e che, in un dato momento,
devono essere abbandonate. Ma cosi come «in ogni vita i morti e i vivi sono
compresenti» (Agamben 2017, p. 165), cosi anche il saluto a un luogo tanto aereo -
come quello che io e molti altri ci troviamo a dare in questo periodo - non puo
trasformarsiin un addio, perché a rimanere sono le pose eterne che 'hanno imbastito
e che continuano a farlo: gli occhi pronti e saldi di Fabio (che scrive con la matita), la
postura nitida e volatile di Paolo, la grazia musicale di Michele (“molto yeah”, dopotutto),
I'incedere di llaria cosi sprofondato nelle cose che sfiora.
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Non posso dimenticare: € questo, in definitiva, il bassofondo continuo che percorre le
pagine de Il tempo del pensiero. || gesto di Agamben & cosi potente non solo perché
rende indiscernibile il pubblico dal privato e la ricerca dall'esposizione, ma innanzitutto
perché si fa espressione dell'ordine delle cose, della loro esistenza sub specie
aeternitatis. Appuntare una vita... per continuare a finire.
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