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NOMI PROPRI

Il supplemento cinema

La critica secondo Serge Daney.

di Andrea Inzerillo— 19 Novembre 2017

Il cinema e la cinefilia portano sempre con sé una forma di mistero. In una

conversazione con lo scrittore palestinese Elias Sanbar, Serge Daney riprende l'idea
godardiana del cinema come un “paese in piu” sulla carta geografica, a costituire una
sorta di internazionale implicita che - come il comunismo o la psicanalisi - ha avuto il
potere di immettere direttamente nel mondo (Daney 2015, pp. 137-138). Uno strano
paese, quello del cinema: elitario ma aperto a tutti, esigente ma non riservato,
intrinsecamente e ineludibilmente cosmopolita sin dalle origini. Il nome di Daney & uno
di quelli che molti trai membriinconsapevoli di questa internazionale conservano come
un tesoro segreto e prezioso, pronti a riconoscersi quando s'incontrano, analogamente
a quanto accade talvolta tra amanti di un certo cinema. Non si tratta pero dello
sciovinismo di chi ama identificarsi in una nicchia, semmai dell’'entusiasmo ingenuo
della scoperta che caratterizza certi giochi infantili. C'¢é da rammaricarsi della
scomparsa degli scritti di Daney non soltanto dal dibattito, ma anche dalla circolazione
editoriale in Italia: sono testi che si ha spesso voglia di rileggere, a differenza di quanto
avviene con gran parte della critica cinematografica, e come ogni classico dicono
qualcosa in piu a ogni rilettura.
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Per essere piu precisi, si ha la sensazione che in essi sia in gioco qualcosa di diverso
dal semplice (o complesso) discorso sul cinema, e che il cinema sia in fondo un
pretesto, un‘occasione per un piu articolato discorso sul mondo. Una riflessione sulla
scrittura critica a partire dalla figura di Daney non puo che cominciare allora da un
apparente paradosso: la critica cinematografica ha smesso di avere importanza quando
ha messo da parte il mondo e ha preso il cinema come suo oggetto. Ripercorrere
brevemente alcune linee del pensiero di Daney, a venticinque anni dalla morte e a
partire dal reticolato che il suo pensiero istituisce, € anche un modo per provare a
cogliere quel nucleo segreto che & alla base della scrittura critica, nel tentativo di
restituirle il suo vigore.

Il cinema é tempo. “Se la critica ha dunque un senso, & nella misura in cui un film mostra
un supplemento, una sorta di scarto rispetto a un pubblico ancora virtuale, tanto che
occorre guadagnare tempo e conservarne tracce nell'attesa.[...] Il critico, secondo lei,
e colui che ‘veglia’ sul supplemento, liberando cosi la funzione estetica del cinema”
(Deleuze 2000, pp. 102-103). Cosi Gilles Deleuze, in una Lettera a Serge Daney che
avrebbe fatto da prefazione al suo libro Ciné-Jdournal. Si potrebbe pensare, in effetti,
che il cinema sia il regno delle immagini o dellimmaginario, ma Daney (con Bergson, e
con Deleuze) sostiene che il cinema sia essenzialmente temporalita. Le cinéma, c’est la
durée: linvenzione del tempo, a partire da un tempo che € mio e contemporaneamente
anche di qualcun altro. Nello spazio aperto dal cinema, negli intervalli e nelle distanze
che non esauriscono mai le sue potenzialita, va ritrovata anche la possibilita di
esistenza dello spettatore. Lo avrebbe compreso in maniera feconda un filosofo come
Jacques Ranciere, che nel suo Scarti. Il cinema tra politica e letteratura avrebbe portato

alle sue conseguenze questa intuizione, condividendo con Daney un percorso che hale
sue origini nella cinefilia classica.

Il cinema e spazio. |l titolo di un bel ricordo che Ranciere ha dedicato a Daney, Il luogo
“comune”, & un testo che restituisce al tempo (la memoria) e allo spazio (la sala
cinematografica, in questo caso) un ruolo fondamentale nel rapporto con la settima
arte. Non e tanto il critico Daney a condividere una visione con Ranciére - “lo squardo
critico vince sempre soltanto perché un altro (il solo che conta, lo squardo dello
spettatore, del bambino, del viaggiatore) parte gia sconfitto” (Ranciere 2012, p. 292) -
quanto I'amateur, I'appassionato che intuisce nel cinema, prima ancora di ogni teoria,
I'apertura di un rapporto con l'altro e col mondo che mette in discussione i criteri di
giudizio delle arti e del mondo stesso. Colui che vede nel cinema il luogo in cui € in
gioco una promessa, capace di modificare leggermente, e tuttavia sensibilmente, la
vita di tutti quelli che un ordine delle cose travestito da destino avrebbe escluso dalla
condivisione di questo sapere. Daney lo scopre, ancora bambino, nelle sale rionali dell’X|
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arrondissement di Parigi, con la madre e la zia che rimandano i piatti da lavare e ogni
altra incombenza e si fiondano nella sala oscura, a scoprire i melodrammi o film di
cappa e spada che provengono dall'ltalia. Ma se il cinema ¢ l'infanzia, € chiaro sin da
subito che esso istituisce uno spazio nel quale lo spettatore, e anche un certo tipo di
politica, hanno un ruolo e una posizione ben precisa.

Il cinema e gesto. Il pit bel racconto di una sequenza cinematografica fatto da Daney e
probabilmente quello di un film che afferma di non avere mai visto. A diciassette anni,
dopo aver letto sui “Cahiers du cinéma” un articolo intitolato Dell'abiezione in cui
autore, Jacques Rivette, condanna la carrellata che inquadra il suicidio di Emmanuelle
Riva in un film di Gillo Pontecorvo che si chiama Kapd(1959), Daney si convince una volta
per tutte della moralita inscindibile di ogni movimento della macchina da presa. Les
travellings sont affaire de morale. E capisce anche qualcosa di piu generale, che un
filosofo come Giorgio Agamben, in un testo pubblicato sul primo numero della rivista
“Trafic” fondata da Daney pochi mesi prima di morire, avrebbe espresso cosi: “Il cinema
riconduce le immagini nella patria del gesto. [...] Poiché ha il suo centro nel gesto e non
nellimmagine, il cinema appartiene essenzialmente all'ordine dell'etica e della politica(e
non semplicemente a quello dell'estetica)’ (Agamben 1996, p. 50). La televisione, o la
pubblicita, sono il regno delle immagini, mentre I'essenza del cinema é l'atto di
mostrare: il gesto che istituisce il cinema stabilisce una relazione, una posizione e
richiede unarisposta. Lo spettatore, il critico, sono coloro che rispondono, come in una
partita di tennis, al servizio del regista. Senza questa risposta non ci sarebbe scambio,
non ci sarebbe tennis, non ci sarebbe cinema.

Il cinema é parola. Sul terreno dello scambio che costituisce il cinema come strumento,
e non come fine, le parole di Rivette erano gia una dimensione ineliminabile della
settima arte. Anche Daney avrebbe scelto di rispondere attraverso le parole, e se € vero
che ogni autentico scambio non & mai soltanto intellettuale, ma anche fisico, non
bisogna trascurare il fatto che le parole hanno un corpo, ossia una voce. Quando oggi
parliamo del pensiero di Daney ci riferiamo essenzialmente ai suoi scritti, dimenticando
che una parte fondamentale della sua elaborazione concettuale € quella delle
conversazioni, che hanno avuto la loro massima espressione nella trasmissione
radiofonica Microfilms, andata in onda ogni settimana su France Culture tra il 1985 e il
1990. Si tratta di una vera e propria miniera, tutta da riscoprire: 'occasione di assistere
al pensiero nel suo farsi, e di comprendere quanto I'oralita della parola fosse per Daney
una condizione essenziale per la scrittura. Godard inserisce in un episodio delle sue
Histoire(s) du cinéma proprio una conversazione con Serge Daney, e almeno altri due
film mostrano I'importanza, e il fascino, della dimensione orale della sua riflessione:
I'intervista di Régis Debray, filmata da Pierre-André Boutang e Dominique Rabourdin,
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dal titolo_Serge Daney - Itinéraire d’un cinéfils (1992) e il piu recente film di Serge Le

Péron dal titolo_Serge Daney - Le cinéma et le monde (2012), che mette in dialogo il

pensiero del critico francese con alcune delle persone (De Oliveira, Kiarostami, Denis,
losseliani e molti altri) che piu ne sono state infuenzate.

Il cinema é vita. Tra di esse, il regista e critico Olivier Assayas, che insiste sul fatto chei
film, come anche gli autori, erano per Daney sintomi di qualcosa di piu importante e
primordiale, qual era il cinema. Daney ha in effetti un'idea religiosa del cinema (di una
religione laica, certo): nell'ultima fase della sua vita ripete spesso di considerarsi un
“cine-figlio” e ne identifica una nascita e una morte, come per creare la possibilita di
una redenzione. C'e chi ha sottolineato come questa piega del pensiero di Daney, non
priva di tentazioni narcisistiche, non debba essere considerata, per quanto
affascinante, come una summa del suo pensiero, e risponda semmai a un mutamento
storico del discorso cinefilo (Pigoullié 2002, pp. 83-87). E vero anche che nellintreccio
inestricabile di cinema e vita, nel suo considerarsi parte del mondo grazie a esso e nel
mettere se stesso al centro della comprensione del gesto cinematografico (“Quanti
critici hanno una biografia?”, si chiede giustamente Goffredo Fofi nellintroduzione al
piu intimo dei libri di Daney, Lo squardo ostinato) sembra di poter scorgere l'ultimo

interprete eretico di una formula antica, quel credo ut intelligam, intelligo ut credam che
aveva caratterizzato, con varie oscillazioni, gran parte del pensiero filosofico del
Medioevo occidentale. Come un novello Sant’/Agostino, le confessioni cinematografiche
che di Daney permettono di vedere nel cammino della sua vita - e forse in quello
delluomo in generale - il continuo desiderio di comprendere solo la propria anima e Dio,
0 comunqgue si intenda chiamare quell'arte sacra che da origine alle cose e accesso al
mondo, e che permette di resistere al suo imbarbarimento.

Il cinema é critica. «Per rispondere alla questione piu concreta, non si diventa critici
cinematografici. Non puo essere una vocazione, non € quasi neanche un mestiere, io
sono riuscito a vivere di questo senza neanche averlo mai voluto. Oltre al fatto che
ormai e qualcosa di morto, non si pone piu la questione: anche all'epoca in cui c’erano
ancora dei critici cinematografici, i pochi che contavano qualcosa avevano fatto tutti un
percorso strano, forse avevano semplicemente dimenticato di fare qualcos’altro»
(Daney 2012, p. 16).
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