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NOMI PROPRI

Il sorriso di Monica

La dolce Vitti in mostra al Teatro dei Dioscuri al Quirinale.

di Alberto Scandola— 9 Aprile 2018

«Una vera attrice sacrificata inutilmente e per troppo tempo sull'altare
dell'alienazione». Cosi, piu di mezzo secolo fa, recensendo l'episodio intitolato La
minestra - diretto da Franco Rossi - tratto da Le bambole (Risi, Comencini, Rossi,
Bolognini, 1965) sulle pagine de “La Notte”, Onorato Orsini esaltava l'arte drammatica di
quella che, nellimmaginario del pubblico italiano, sino ad allora altro non era stata che
una «musa inquietante» (Seligardi 2017), modella plasmata da un artista, Michelangelo
Antonioni, che considerava l'attore solo un elemento dellimmagine, e forse neppure il
piu importante.

Pensare Monica Vitti, a quasi trent’anni dal suo ritiro dalle scene, significa
inevitabilmente confrontarsi con questioni ampiamente dibattute ma forse non
problematizzate a sufficienza, come I'ampiezza del registro interpretativo e 'anomalia
morfologica del corpo, non normativo «per eccesso» (Cardone 2017). «Troppo magra,
troppo alta, troppo bionda» (Vitti 1993), Vitti & soprattutto troppo poco mediterranea
per competere con ancelle della bellezza nazional-popolare quali Claudia Cardinale o
Silvana Mangano. Con la sua sensualita cerebrale e inquieta, I'attrice incarna, nell'ltalia
urbana della Dolce vita, la donna ideale di quella borghesia intellettuale che va a


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/nomi-propri/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/scandola-alberto/

FATR

i

vedere i film di Antonioni e legge i romanzi citati o letti dai suoi personaggi. Slanciata
ma non androgina, la sua struttura fisica non evoca infatti in nessun modo il fantasma
del materno, sottotesto simbolico della maggiorata, ma piuttosto quello di un
femminino evoluto rispetto agli standard dell'ltalia patriarcale, afflitto non tanto dal
male di vivere, quanto dall'incapacita di comunicare la propria insofferenza per
Iinautentico. Se, come afferma Stephen Gundle, «[italiana nellimmaginario del mondo
e lincarnazione della bellezza e della seduzione» (Gundle, 2015), 'immagine nordeuropea
di Monica Vitti - capelli biondi, incarnato pallido, aria severa - mette in crisi alcuni punti
fermi dell'identita femminile italiana, sostituendo la recita della seduzione con quella
dell'introspezione e proponendo nuovi modelli di comportamento: non piu la chiusura
remissiva nel focolare della famiglia, ma la liberta maschile dell'erranza e il piacere di
assecondare i propri desideri, le proprie pulsioni, le proprie paure.

Poiché ogni immagine divistica e costituita dall'ibridazione tra la persona dell'attore e i

m

personaqggi interpretati, gravitare sull”altare dell'alienazione” per Monica Vitti non e
stato pero inutile, al contrario. Basta osservare le copertine di alcuni numeri di “0ggi”
degli anni sessanta e settanta, ad esempio quella, datata 1agosto 1972, che promette
un‘intervista con la diva raccolta durante il soggiorno estivo a Porto Rotondo.
Appoggiata al muro, come a tradire una misteriosa stanchezza, Vitti e ritratta in una
posa incerta tral'assorto e il malinconico, a conferma di come solo 'osmosi tra arte e
vita possa conferire alla star I'indispensabile continuita di immaginario. | lettori sono
invitati a scoprire la “vita segreta” di una “diva enigmatica” che pero, suggerisce il titolo
dellintervista, ama “ad alta tensione”. L'ex-allieva dell’Accademia Silvio D’Amico sembra
dunque avere completamente interiorizzato le inquietudini dei personaggi di Antonioni,
i quali - e penso ai pedinamenti di L’'avventura (1960) e L’eclisse (1962) - camminano
senza meta ma soprattutto senza la forza necessaria per reagire agli stimoli ottici e
sonori che li colpiscono. Piu che ai gesti o alle azioni, Antonioni e interessato alla
distanza prossemica e soprattutto all'effetto visivo generato dall'accostamento dei
corpi degli attori alle strutture d'ambiente. “lo davo il mio contributo, ma c’era poco da
contribuire - ha dichiarato l'attrice nel 1969 - per il regista-autore I'attore € come un
paesaggio o un suono”. Un paesaggio tanto rarefatto quanto impenetrabile, come
dimostrano le numerose inquadrature della nuca o dei capelli, dispositivi fondamentali
per quella recitazione di spalle che, da Godard (Questa & la mia vita, 1962) a Bergman
(Persona, 1966), rappresenta uno dei tratti distintivi dell'attore della modernita.

Se, come dice Marina Vlady, «un paysage c’est pareil qu’'un visage» (Due o tre cose che so
di lei, Godard, 1966), il volto - e in particolare il volto della Vitti drammatica - € uno spazio

non leggibile ma «visibile» (Aumont 1992), su cui riverberano non le forze dell'azione, ma
le rifrazioni dell'attesa. La protagonista di L'avventura, per esempio, non fa altro che
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attendere: attende prima il ritorno di Anna e poi conferme d'amore da parte di Sandro.
E, mentre attende, guarda intorno a sé€, come fanno le osservatrici osservate degli altri
capitoli della tetralogia. All'orizzonte pero0, in questi paesaggi con figura, non c’'é€ nessun
infinito, ma solo la schiuma prodotta dal motore di uno yacht (L'avventura), la tenda nera
di una finestra(L’eclisse) o il fumo nero di una ciminiera(Deserto rosso, 1964), frammenti
di materia significanti quanto la schiena dell'attrice. L'anatomia visiva di Antonioni
appare priva di ogni connotato voyeuristico e finalizzata unicamente ad esaltare il sex
appeal (in)organico della musa, segmentata - penso all'incipit di L’eclisse - in figure
geometriche quali il cerchio (la massa di capelli) o il rettangolo (le linee diritte del tubino
nero).

L"altare dell'alienazione”, pero, non prevede solo la messa in forma del corpo, ma anche
la vita. E non € necessario aspettare i tempi e gli spazi della commedia - da La ragazza
con la pistola (Monicelli, 1968) a Polvere di stelle (Sordi, 1973) - per vedere la modella
prendere vita e mettere in luce l'antica verve brillante, forgiata negli anni cinquanta
sotto la guida di Sergio Tofano e spinta ora verso le corde del grottesco. Molti dei tipi
femminili che hanno permesso a Vitti di assurgere a mattatrice del cinema italiano -
dalla moglie infedele (L’anatra all'‘arancia, Salce, 1975) alla mancata uxoricida (A
mezzanotte va la ronda del piacere, Fondato, 1975) - prevedono infatti la ricorrenza di
posture, squardi, atteggiamenti e tic gia visti nel cinema di Antonioni. L'aspirante
assassina di La minestra, ad esempio, manifesta la propria inquietudine per la (buona)
sorte del marito sfregandosi le mani lI'una con l'altra e agitando nervosamente i piedi,
proprio come fa la protagonista di Deserto rosso: “Ma nun lo vedi che c’ho er patema?”.

Se la Vitti di Monicelli, di Risi, di Sordi fa ridere, quella di Antonioni ride, o meglio
sorride. Come evidenzia un interessante videosaggio targato Fandor (The Versatility of
Monica Vitti in Michelangelo Antonioni’s Film, Tope Ogundare, 2016), le eroine
dellincomunicabilita alternano I'apatia e I'inquietudine con improvvise, quanto fugaci,
increspature di gaiezza, prodotte da un lavoro dell’attrice imperniato non sulla
psicologia, ma sulla fantasia: «La fantasia - ha scritto Antonioni - s'accende da sola,
non ha interruttori che le dita possano premere» (Antonioni 1994). Penso, ad esempio, al
lento affiorare del sorriso sul volto di Claudia (L‘avventura) nel treno durante I'ascolto
della conversazione di due passeggeri, agli squardi complici tra Valentina e le amiche in
La notte (Antonioni, 1961), alla risata infantile con cui Vittoria (L’eclisse) rompe il silenzio
durante la visita alla madre, gettandosi sul suo letto di bambina come a voler
dimenticare I'angoscia del presente.

Ma la performance forse esemplare della dolcezza di Monica Vitti - come recita il titolo
della bella mostra inaugurata a Roma qualche settimana fa (8 marzo-10 giugno 2018,
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Teatro dei Dioscuri al Quirinale, Roma) - resta, a mio avviso, il ballo sulle note di Mai
(Mina, 1959) nel finale di L'avventura. Sandro l'aspetta per uscire, ma Claudia non ha
fretta e accorda i gesti della vestizione alle parole di Mina, accompagnando la canzone
con passi di danza improvvisati e maldestri, come maldestre sono le parole delluomo:
“Lo sai che ti amo, perché devo dirtelo?”. Sul volto della ragazza una maschera di
delusione soffoca le vibrazioni della gioia, ma solo per pochi secondi. Una volta che il
partner ha lasciato la stanza, infatti, Vitti si esibisce, con un abile effetto di
trascinamento, in un‘inaspettata gag: infila le mani nelle tasche della vestaglia e le
muove come farebbe una marionetta, congedandosi dalla cinepresa, dal partner e forse
anche dal suo personaggio con un sentimento misto di rassegnazione e indifferenza.
Perché questo, in fondo, ciracconta la Vitti di Antonioni: una faglia invisibile tra I'arte e
la vita, uno stato d'animo incerto tral'angoscia e la spensieratezza.
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