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SERIALITA

Il sorriso di Dio

The Young Pope di Paolo Sorrentino.

di Alessio Scarlato— 1 Gennaio 2018

Dio e il sorriso. Questo e il cuore dellomelia di Lenny Belardo, The Young Pope, salito al
soglio pontificio con il nome di Pio XIII, di fronte alla folla di fedeli riunita a Piazza San
Marco, a Venezia. Sorrentino, attraverso il suo ultimo alter ego, ci permette di
attraversare il problema comune del papato di Roma e del cinema: attrarre un popolo
di fedeli, riunirlo, condurlo a credere, fino al fanatismo, alla realta di cio che si sottrae
alla percezione diretta. Problema al contempo ontologico ed economico, perché
implica non soltanto il dubbio sull’'esistenza di Dio e sul suo modo di manifestarsi ma
anche quello sull'efficacia di tale manifestazione.

Nell'abituale proliferazione di piste narrative e di suggestioni visive del cinema di
Sorrentino, che bene si adattano al formato del serial, il cemento che tiene insieme
I'architettura barocca di The Young Pope é nelle omelie di Pio XIlIl. Queste scandiscono
le tappe di un‘interrogazione solitaria del rapporto tra Dio e mondo di un papa che al
contempo deve governare la confusione. La chiusura al mondo in nome di Dio permette
alla Chiesa di Pio Xlll di proporsi come contraccolpo alle diverse “priorita” che gli
sottopone il segretario di Stato Voiello (interpretato da Silvio Orlando): dai casi di
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pedofilia ai presunti miracoli di probabili impostori, dallomosessualita di una parte
importante del clero alla gestione delle missioni in Africa. Ma questo contraccolpo € a
sua volta giudicato non tanto dal punto di vista teologico, quanto nella sua capacita di
raccogliere un popolo fedele attorno alle sue risposte; e giudicato dalla sua capacita di
essere utile strumento di marketing, da intendersi non come un aspetto deleterio della
politica della Chiesa, ma come l'essenza stessa della sua vita: il mistero.

L'insistenza di Pio XlIl sul mistero in un primo momento si propone come ricorso a una
tecnica consolidata del divismo mediatico: I'assenza come modello di presenza
nell'immaginario collettivo. Nel corso del racconto pero si rivela piu precisamente
come azione cultuale, come prassi redentrice proveniente «dal Signore glorioso
attraverso i riti sacri da lui istituiti» (Agamben 2011, p. 48). |l mistero, inteso come
azione liturgica, altro non & che il dispositivo teologico-politico con cui la Chiesa di
Roma opera, mettendo al centro la riattualizzazione incessante del sacrificio di Cristo,
dispositivo che a sua volta e stato poi fatto proprio dalle varie forme di organizzazione
del consenso, dalla politica all'arte o alla comunicazione pubblicitaria. Nella figura del
papa Sorrentino, in modo speculare al Moretti di Haobemus Papam (2011), ripete percio il
mistero del sacrificio di Cristo: se con il papa Melville, Moretti rivisitava il concetto di
kenosis del Padre, che in questo modo si rifletteva nel sentimento di inadequatezza di
chi eraincaricato a gestire il potere, con Pio Xlll, Sorrentino insiste sullabbandono del
Figlio. Lenny Belardo, nell'elaborazione psicologica del gesto dei propri genitori hippy,
che lo hanno lasciato in custodia alle suore di un orfanotrofio per poter andare a
Venezia, ripete I'abbandono ontologico che il Figlio vive rispetto al Padre. Lenny é
abbandonato; non e orfano, ossia non & senza Padre, come sarebbe in una chiave piu
immediatamente nichilistica.

Questa solitudine scandisce la progressione teorica delle quattro omelie. La prima
tappa ¢ il nascondimento di Dio riflesso nel papa che si nega alla vista (ep. 2): a questa
negazione allo sqguardo dei fedeli, corrisponde l'idea della Chiesa come una cittadella
assediata, in lotta contro la modernita del mondo, bisognosa quindi di un papa e di un
clero in grado di farsi katechon (Seconda Lettera ai Tessalonicesi), presidio contro il
dilagare delle forze anticristiche, come Pio Xlll rimarca in modo autoritario nella
seconda omelia; corpo di un potere che si afferma nello splendore delle sale della
Cappella Sistina, nella gloria degli abiti papali, nella ritualita dei gesti, di fronte a un
concistoro che deve rinunciare a ogni forma di compromesso e negoziazione, per
affermare l'assolutezza della verita, che proprio per questo si nasconde al commercio
con il mondo (ep. 5). Ma nella figura del katechon, cuore della teologia politica
cattolica, si concentra I'aporia dell'agire di Pio Xlll: se questi deve contenere-frenare
I'anomia, al contempo ritarda il momento del ritorno di Gesu, ritarda il compimento
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escatologico. La durezza che Pio Xlll chiede ai suoi cardinali € conseguenza diretta
dell'autorita di Pietro, ma questa forza finisce per confondersi con le spinte anomiche
che vorrebbe combattere, fino a farsi trascinare nel gioco della dissimulazione continua
e degli intrighi degli ambienti vaticani.

Se la sua parola combatte la pretesa di qualsiasi potere mondano di farsi autorita, come
con evidente divertimento racconta Sorrentino nellincontro tra il papa e il primo
ministro italiano (interpretato da Stefano Accorsi, ep. 6), il papa-katechon pero cosi
ripete soltanto parte del simbolo cristico e trasforma la kenosi dell'autorita - il silenzio
divino, come condizione della liberta umana - in un‘autorita fondata sul silenzio, che non
potrebbe mai liberare i credenti. Quell’autorita, che si vorrebbe fondata su pietra,
abbandona i fedeli alla loro solitudine, ma non li aiuta a sperare oltre I'abbandono.
Quell'autorita e squardo lucido e disincantato che sgombra il campo dai falsi miracoli, e
condivide con il segretario di Stato la necessita della Chiesa di farsi argine di fronte a
figure come Tonino Pettola, un pastore che sostiene di compiere guarigioni, grazie
allintercessione della Madonna(ep. 4-6).

La forza dell'intelligenza puo finanche condurre a prendere posizioni politiche scomode,
richiamando la responsabilita verso la pace, come nell'omelia dell’episodio 8,
pronunciata in Africa, di fronte a capi di stato che al contrario sfruttano i conflitti come
mezzo di conservazione del proprio potere. Se il negarsi allimmagine della prima omelia
a S. Pietro conduceva successivamente all'affermazione dello splendore del proprio
potere nei confronti dei cardinali, 'omelia della pace mostra il rovescio di quella
decisione anti-iconica: la lotta contro il proprio sé, il riconoscersi strumento di una
parola che lo trascende. Rimane pero uno iato, che soltanto 'omelia dell'ultimo episodio
supera, quando la forza dell'intelligenza si fa da parte, in nome di cio che agli occhi di
Lenny Belardo sembrava soltanto stupidita: la letizia del riso.

«Cristo non rise mai... Non ricordo se mai Cristo sorrise», ricordava Rozanov in un
polemico intervento alla Societa filosofico-religiosa di Pietroburgo nel 1907. Nella
contrapposizione tra Cristo e il mondo, Rozanov riconosceva al riso soltanto la sua
forza nichilistica, in grado di contrapporsi a ogni verita mondana, in grado di
distruggere qualsiasi principio d'autorita. Se letta soltanto come forza critica, come il
negativo in grado di sovvertire ogni realta positiva, il dualismo di Rozanov, fatto proprio
da Pio XIII nella sua prima omelia, sarebbe indiscutibile. E quel sorriso anima I'omelia
non pronunciata ma soltanto sognata(ep. 1), un sorriso con cui il papa si rivolge alla
macchina da presa, prima di dar scandalo contrapponendo di fronte ai fedeli cido che si e
dimenticato, la felicita del piacere terreno, alla dimensione sacrificale affermata dalla
Tradizione. Il sorriso di quellomelia sognata non si contrapponeva alla dura requisitoria



FATR

il

del Dio che si nasconde al mondo, ma ne era il contraltare.

Il percorso che compie Lenny Belardo € quello di trovare una dimensione non sacrificale
nel riso, una dimensione che non sia quella della contrapposizione dialettica e della
negazione dell'oggetto deriso. ll riso che si da senza scopo, il riso che esprime la gioia
creaturale dell'essere. Per giungere a questa letizia, per mostrarsi, Lenny Belardo deve
“lasciar andare” i propri genitori spirituali, suor Mary e il cardinale Spencer, cosi da
ripetere e finalmente rielaborare I'abbandono dei genitori biologici. Nell'ultima omelia,
Pio XIII cerca nel sorriso gioioso di superare la condizione di figlio, ossia di qualcuno
inchiodato al proprio passato e alla nostalgia dell'assenza di chi lo ha abbandonato. Ma il
papa, nell'esprimere la gioia creaturale dell'essere, prepotente rispetto a ogni
ragionamento dialettico e ogni imputazione di colpa, pud continuare a essere katechon?

Il crollo fisico di Pio XIIl, al termine dellomelia a Piazza San Marco, & soltanto la reazione
psicologica all'ennesimo abbandono dei propri genitori biologici che, venuti ad
ascoltarlo in piazza, se ne vanno senza cercarlo e neanche sorridere, o € il segno
dellimpossibilita di far coesistere nella stessa persona I'esercizio di una forza che deve
persuadere e di una letizia che nulla chiede? Quel dolly a salire, vaga reminiscenza del
Tarkovskij di Solaris(1972), che giunge fino al punto di vista di Dio, puo tenere insieme la
forza di uno squardo che chiede allo spettatore di continuare a seqguirlo, motivato
dall'attesa e dalla curiosita sull’'evoluzione della narrazione, e il gioco del regista
demiurgo, che desidera soltanto giocare innocentemente con i segni di quella
tradizione che ha costruito il nostro immaginario occidentale?
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