
USCENDO DAL CINEMA

Quel viaggio lunare chiamato vita
Il sol dell'avvenire di Nanni Moretti.

di Roberto De Gaetano — 23 Aprile 2023

Il sol dell’avvenire non è solo un film magnifico, ma anche rivelatore di un sempre più
marcato  asse  ereditario  Fellini-Moretti,  che  dagli  anni  cinquanta  ad  oggi  –  da  Lo
sceicco bianco a Il sol dell’avvenire – ha rappresentato in forma unica la vita individuale
e sociale di un intero Paese, e attraverso di essa un modo d’essere dell’umano.

Il sol dell’avvenire presenta una forma romanzesca, che non consiste nell’imposizione di
una struttura narrativa lineare, ma esattamente nell’opposto: cioè nel sapere tenere
insieme una eterogeneità di situazioni narrative nel modo più libero ed imprevedibile,
arrivando finanche a mostrare personaggi che cantano o che sfilano tutti insieme nel
finale su via dei Fori Imperiali. Questa forma si fonda sul personaggio come intercessore
dell’autore  –  qui  direttamente  interpretato  dal  regista  stesso  –  e  sulla  prossimità
commedica con la vita, l’unica che permette tale rielaborazione imprevedibile ed aperta
della rappresentazione.

Ma  Nanni  Moretti  ha  sempre  usato  la  forma  commedia  e  il  dispositivo  comico
ribaltandolo dall’interno. Se la commedia racconta l’integrazione sociale finale a cui
approdano personaggi e situazioni, in Moretti tale forma pura di commedia è scartata
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in partenza per il carattere “esclusivo” dei suoi personaggi, che appartengono sempre
ad  una  “minoranza”  (giudicante)  piuttosto  che  ad  una  “maggioranza”  (partecipe),
quindi sono collocati strutturalmente al di fuori del racconto commedico. D’altra parte
però questa “maggioranza”, l’insieme degli altri che ci sono vicini o distanti, è sempre
immaginata, sognata o idealizzata. È sempre cercata.

La  comunità  felice  c’è  sempre  nel  cinema  di  Nanni  Moretti,  a  chiudere  con  finali
puramente immaginati ciò che era drammaticamente disperso lungo tutto il film (come
accadeva anche in Tre piani). Da un lato la realtà resiste a farsi commedia, dall’altro c’è
una spinta verso la commedia stessa, che può essere però solo immaginata, cantata,
danzata.

Questo accade anche ne Il  sol dell’avvenire,  dove vediamo – nel film che sta girando
Giovanni (Nanni Moretti) – da un lato i fatti tragici dell’Ungheria del 1956, dall’altro il circo
ungherese Budavari invitato al Quarticciolo di Roma da una sezione del PCI, di cui è
responsabile  Ennio  (Silvio  Orlando).  Il  circo  presenta  già  in  sé  la  condizione,  nel
travestimento  comico  e  nella  prova  acrobatica,  per  far  emergere  una  possibilità
imprevista e felice dal corso drammatico delle cose.

Questa possibilità prende corpo quando Giovanni, che vuole raccontare quell’anno visto
e vissuto dall’Italia, decide di immaginare altrimenti le cose. Questa possibilità giunge
fino al punto radicale di prendere le distanze dalla storia, modificandola, facendola con i
“se”. Ma fare una storia con i “se” significa fare arte, cioè cinema.  E cioè poter far
commedia di ciò che è stato tragedia.

Quindi il suicidio come destino assegnato fin dall’inizio ad Ennio, allineato alla posizione
ufficiale  del  PCI,  si  ribalta  in  una  iniziativa  imprevedibile  e  coraggiosa  di
contrapposizione a tale posizione. Ennio prenderà il megafono, mobiliterà i compagni,
reagirà, farà come la compagna Vera (Barbora Bobuľová) aveva detto fin dall’inizio. E
questo cambierà il suo destino, quello del PCI e dell’intero paese.

Vera parla così non per una consapevolezza o per una coscienza critica particolari, ma
per  una  sua  capacità  di  amare  e  di  disubbidire.  Durante  le  riprese  scarta
imprevedibilmente  dalle  indicazioni  di  Giovanni,  stando  appiccicata  ad  Ennio,
baciandolo quando non deve. E quando Giovanni le ricorda che questo è un film politico,
gli risponde “Ma chi se ne frega della politica, questo è un film d’amore!”.

Questa capacità di amare nasce da quella di disubbidire, di non fare come il regista le
dice,  di  scartare  dal  copione  previsto,  di  “improvvisare”.  È  da  questa  capacità  di
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compiere una mossa imprevista che nasce l’amore, che si afferma la libertà, e che la
vita può prendere una direzione commedica, liberandosi dalla tragedia a cui è destinata.
Questa capacità nel film è rappresentata dalle donne, dai personaggi femminili, che
vanno al di là di ogni pedagogia e di ogni formazione ideologica (segnata dal maschile),
che  significano  inevitabilmente  costruzione  di  un  spirito  gregario  e  allineato,  che
rinuncia a vivere, protetto nelle gabbie della corrispondenza ai  dettami. Spirito che
nasconde la mancanza di coraggio, travestita dalla “necessità di allineamento” che in
certi momenti – dice Ennio a Vera che lo critica per la sua pusillanimità – è inevitabile.

Lo stesso Giovanni è capace di cambiare il finale previsto solo dietro iniziativa della
moglie Paola (Margherita Buy) che, produttrice del film, ha il coraggio di dirgli che il
finale con il suicidio la “spaventa”. E ha il coraggio di dirglielo solo quando ha il coraggio
di lasciarlo, di separarsi, lei che per troppo tempo non è stata capace di reagire alla
fatica di stare vicino a un uomo come Giovanni, con le sue nevrosi, le sue ossessioni, i
suoi riti (vedere Lola di Demy prima dell’inizio delle riprese di ogni film).

Giovanni a quel punto decide di cambiare tutto. Si mette in scena lui  stesso con il
cappio al collo (finale tragico previsto) prima di passare alla sfilata finale con tanto di
saluto allo spettatore (ribaltamento commedico). Uno dei momenti più intensi di tutto il
cinema di Moretti.

Tutto il  film si misura con l’orizzonte di possibilità immaginate e non attuate, e di
possibilità attuate e non immaginate. Sono queste seconde ad aprire le prime. Sono i
baci imprevisti di Vera, o l’abbandono scioccante di Paola, a cambiare direzione e finale
al film. L’arte può e deve tracciare delle possibilità di vita e liberare i sentimenti che a
queste possibilità sono connessi.

E il film da farsi non è solo accompagnato dai film fatti, da quelli dello stesso Moretti
(sono innumerevoli qui le citazioni) a La caccia, Cassavetes, Coppola, Kieślowski; ma
anche dai film possibili, non fatti ma immaginati, come quello tratto da Il nuotatore di
John  Cheever,  o  quello  –  meraviglioso  –  sui  cinquant’anni  della  vita  di  una  coppia
raccontata attraverso le canzoni, dall’adolescenza in un cinema a vedere La dolce vita,
con Lontano, lontano di Tenco come colonna sonora, fino al picnic sull’erba, oramai con i
figli, accompagnato da Voglio vederti danzare di Battiato.

E poi c’è l’altro film parallelo, che produce Paola, il film violento, con la scena chiave del
colpo di pistola. La scena più lunga di un film costruito per il resto con il raccordo rapido
di  situazioni  narrative brevi,  dove montaggio  e  invenzione della scena  vanno di  pari
passo. Nella scena della pistola emerge un po’ tutto: l’idea di un cinema che rinuncia



all’immaginazione, la posizione moralista di Giovanni che lo paralizza anche nella sua
vita privata (vediamo l’insofferenza di Paola per tutta la scena), la ricerca di opinioni di
uomini noti a sostegno della propria verità (il riferimento è qui al circuito comunicativo
che rende significative le opinioni di chiunque su qualsiasi cosa, a cui lo stesso Giovanni
non  sembra  sottrarsi).  E  soprattutto  il  rapporto  con  le  giovani  generazioni,  qui
rappresentate dal regista emergente entusiasta di tutto, della presenza di Giovanni sul
set, della scena di violenza, in sostanza del suo sentirsi e presentarsi come regista.

Qui c’è dunque un altro tema importante che il film magistralmente mette in gioco e
che riguarda il tempo, la maturità, il rapporto con la gioventù. Nei confronti della quale
il  tratto giudicante di Giovanni si  mitiga nel riconoscimento di una certa inevitabile
distanza. Come vediamo all’inizio quando, durante una riunione di lavoro, un giovane
della troupe pensa che i comunisti siano solo sovietici, e che non ci siano mai stati in
Italia.

Ma anche qui c’è una eccezione, ed è ancora femminile. È la figlia di Giovanni, Emma,
nella situazione più poeticamente improbabile del film, quella che la vede innamorata
dell’ambasciatore polacco (Jerzy Stuhr), molto più grande dei lei. Dopo lo sbigottimento
iniziale, quando ad un pranzo la figlia annuncia di volersi sposare, Giovanni dirà che ora
è felice,  un mese fa non lo sarebbe stato. Giovanni  riconosce, cambiando, l’amore
come accordo imprevedibile di distanze, capace di tenere insieme in forma libera e
senza prescrizione alcuna, nell’accordo di una comune passione,  l’eterogeneo, senza
bisogno di troppe spiegazioni.

Sembrerebbe  tutto,  per  un  film  ricco  di  invenzioni  tematiche  e  formali.  Ma  ci
accorgiamo presto invece che gli anni cinquanta, Budapest, il PCI, sono solo l’armatura,
l’immagine  di  quell’insieme  di  prescrizioni,  pedagogie,  norme,  di  cui  lo  stesso
Giovanni/Moretti  deve  disfarsi,  morire  (impiccarsi)  per  poter  rinascere  (sorridere  e
salutare).

Sono  gli  anni  cinquanta  in  Giovanni/Moretti  che  andavano  cambiati,  liberati.  Per
questo accettiamo di buon grado la Storia fatta con i “se”. Perché in gioco è la storia con
la minuscola, la storia di un uomo e di un artista, raccontando la quale Moretti – in linea
di continuità con Fellini – racconta la storia dell’umanità in genere e del suo trovare la
felicità per vie imprevedibili, e ben al di là della luce accecante del “sol dell’avvenire”;
piuttosto in quella luce “lunare”, malinconica, in quella condizione di fragilità, che solo
l’amore può trasformare nell’apertura di un tempo e di una vita nuovi (e qui tra le tante
citazioni andrebbe aggiunto il Cechov di Habemus Papam).



Essere soli, individualmente creativi, spesso contro, ma allo stesso tempo aspirare e
desiderare  la  comunione  con  gli  altri,  immaginandola,  cantandola,  danzandola:  in
questo troviamo il tratto tutto italiano ed umano dei personaggi di Fellini e di Moretti, e
la loro grandezza inimitabile nel raccontare attraverso il presente la condizione umana
universale.

E per questo possiamo chiudere, per raccogliere il  senso del film, con le parole del
Guido di Otto e mezzo, che potrebbero essere benissimo anche di Giovanni: al di là di
ogni crisi,  di  ogni dolore e di ogni possibile tragedia, “è una festa la vita, viviamola
insieme!”.
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