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USCENDO DAL CINEMA

Empatia e affabulazione

Il Sindaco del Rione Sanita di Mario Martone.

di Bruno Roberti— 29 Agosto 2019

Nel suo libro Napoli, Paolo Macry, parla anche delle varie stagioni dei sindaci di quella
citta polimorfa, dal “Laurismo” al “Bassonilismo”, fino a un sindaco “anomalo” come De
Magistris, laddove il rapporto tra comunita, popolo e tessuto politico dispiega una
dialettica contraddittoria fatta di luce e ombra, di diurno e notturno, della insita
ambiquita tra bene e male. In quella parte del volume si cita anche Napoli no/New York,
un piccolo libro uscito nel 1982, curato da Alberto Abruzzese (cui chi scrive
quest‘articolo contribui con un saggio che indagava il teatro e il cinema di quegli anni da
Troisi al primo Martone di Falso Movimento), dove «si ragionava ironicamente di una
metropoli che, rimasta isolata dal resto del pianeta a sequito della Grande Catastrofe, si
era assunta il compito di sperimentare il germe di una nuova civilta. E ci riusciva. Napoli
sembrava in grado di inventare o collazionare la modernita» (Macry 2018, p. 150).

Macry ricorda che nel 1979, alla vigilia del terremoto (una catastrofe che assumeva un
indice simbolico di rottura e di reviviscenza, mescolando arcaico e postmoderno, morte
e rinascita), Martone fonda il gruppo teatrale Falso Movimento, con cui imprime la novita
eclatante di un incrocio fertile tra allucinazioni metropolitane, slittamenti filmici,
decostruzione della spettacolarita. Quaranta anni dopo Martone approda alla
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messinscena di un testo scritto da Eduardo nel 1960 (al crepuscolo della “sindacatura” di
Achille Lauro e nel clima che nel 1963 Rosi racconto in Le mani sulla citta) e ne trae un
film, molto diverso eppure in stretta empatia con lo spettacolo e con la sua compagine
attoriale (il gruppo Nest che opera a San Giovanni a Teduccio). Un film fortissimo, teso,
lancinante. Un film divaricato tra il regime notturno e quello diurno, che affonda in
modo lucido lo squardo in quelle radici umane dove il bene e il male si fondono.

Martone ha piu volte ripetuto come il suo rapporto con Napoli trascorre in un doppio
squardo, su una doppia visione urbana, quella diurna e quella notturna. E proprio il
periodo fondativo di Falso Movimento attiva una Napoli notturna e allucinatoria che si
trasforma in un immaginario vicino a quella New York che piu volte & stata paragnata al
tessuto urbano di Napoli (e la presenza in quegli anni di un gallerista come Lucio Amelio
che porta in citta piu volte Andy Warhol, appare decisiva). Quella "notte” simbolica
diventa poi un‘allegoria tragica nell'altro spettacolo-film che inaugura la fase teatrale di
Teatri Uniti, quel Rasoi (imbastito nel 1991 con Toni Servillo e Enzo Moscato) dove il
“silenzio della ragione” di ortesiana memoria si posava come un raggio pallido di luce nel
groviglio viscerale della storia napoletana.

Le sequenze iniziali di questo Sindaco cinematografico sembrano riannodarsi a quelle
allucinazioni notturne della Napoli post-terremoto di Falso Movimento. Fondali di un
inferno notturno filmati con una ripresa aerea che introduce al nero, ai richiami quasi
horror (la ferocia dei cani che azzannano nella notte Armida, il quadro delle fauci di una
tigre feroce che campeggia nel salotto di Antonio Barracano, la stessa prima
apparizione del “Sindaco” con la cappa nera del maglione che gli nasconde il volto, come
un fantasmatico “monaciello”).

Un affondo “a picco” nell'anima nera della citta (e il film fa pensare proprio al Rossellini di
Anima nera, tratto da una commedia di Giuseppe Patroni Griffi, del 1962, stessi anni e
stesso clima di ambiguita morale, film “minore” ma lucidamente spietato nell'esporre a
ventre aperto ipocrisia, cinismo, crimine anzitutto morale). L'apertura allucinatoria del
film introduce a una sorta di “horror dell'anima”, richiamando l'inizio kubrickiano di
Shining o i climi notturni di Abel Ferrara. L'occhio di Martone, cadenzato dall'ipnotico
rap, siintroduce come volando nelle vene aperte del corpo di Napoli, sotto lo squardo
dei giganteschi murales dei “Lari” mitici, dei “protettori” della citta.

Stiamo entrando nella Citta dei Morti, penetriamo negli ipogei dove lI'ancestralita
riemerge mescolata a quella mutazione antropologica che alligna ed € in continuo
agguato e assedio rispetto al “mondo altro”, alla “tribu” unica che & Napoli (tutto cio
aveva visto a suo tempo, profeticamente, Pasolini). Del resto il Rione Sanita si estende
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proprio in quella parte della Napoli grecoromana che era la citta dei morti, con le sue
catacombe e i suoi sotterranei sacrali(non a caso in un vicolo che si chiama Santa Maria
Antesaecula nacque quel metafisico e ilare spettro che fu Toto). Per cui si dispiega, tra
arcaico e post-storico, l'intuizione di Martone, la sua scelta, in sintonia con uno dei
crismi della sua poetica, di trasportare anacronicamente nella citta contemporanea
quella Napoli eduardiana del sessanta, e quel codice d'onore della vecchia camorra(la
cui paradossale giustizia ha le sue ragioni), ringiovanendo tutto il cast.

Sono stupefacenti gli attori dal primo all'ultimo, dove campeggia l'intensita lacerante di
Francesco Di Leva, il Sindaco, e dove si “intrinseca” I'ambigua impassibilita di un
maiuscolo Massimiliano Gallo, che & il “serpentino” uomo dabbene Arturo Santaniello.
Non si vedeva dai tempi del Visconti di Rocco e i suoi fratelli, una tale e potente
capacita di stare lucidamente e passionalmente vicino agli attori, un modo di intensita
ravvicinata, nel toccare, nel respirare, nel guardare-quardarsi (I'uso del riflesso nei
vetri e degli specchi, rispetto ai volti segreti dei personaggi, & indicativo). Allora senza
soluzione di continuita penetriamo nell'interno del villone “sotto il Vulcano” del capo
camorra Antonio Barracano e, come nel dramma di Eduardo, arriviamo quando il corpo
di uno dei giovani camorristi devoti viene accompagnato dallo stesso suo attentatore
in una improvvisata camera operatoria, sotto i ferri di Fabio Della Ragione (il medico-
consigliere di Donn’Antonio, in cui livore e pieta umana, lucidita appunto “della ragione”
e cupezza passionale si sposano in una delle piu grandi interpretazioni di Roberto De
Francesco).

Questo insistere (che gia nella crudelta nera ed espressionista di Eduardo era presente)
sulla lacerazione della carne, la ferita sanguinante, una sorta di anatomia che cerca di
enucleare I'anima, ritorna nel film come segno di una empatia dei legami di sangue. La
ferita “a morte” inflitta al Sindaco ne fa un corpo cristico, una carne sacrificale non a
caso riversata su un tavolo da “ultima cena” (e su questa immolazione il film si chiude,
tagliando la lettura del referto fatta “in fede”, nel nome di verita e ragione, dal medico,
che chiudeva il testo di Eduardo). Campeggiano le dinamiche del clan, del familismo,
della comunita stretta nei codici criminali, di una contro-morale che ha le sue “ragioni”
nei giudizi del Sindaco (“tene ragione o'cane” & la sentenza assolutoria del mastino
Malavita, il cane che ha azzannato la padrona, che perd involontariamente lo ha
provocato). Ne risulta il modo di girare spesso sconvolgente, tagliente, sempre
tesissimo e flagrante, di Martone rispetto a questa fisicitd dei rapporti, diretta,

palpabile, emotiva, nervosa, tal quale la macchina da presa.

Ma l'altro versante del film e il riflesso della messinscena, divaricato com’e tra esterni
e interni, in un gioco tra visibile e invisibile che attiva I'affabulazione. In fondo che cosa
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€ questo Sindaco se non un metteur en scene, un affabulatore, il cui “giudizio” (come &
della teatralita di ogni dibattimento processuale, e della intrinseca falsita di ogni
testimonianza) & anche parabola, evocazione di una scena immaginaria ma pertinente?
Cosi nel racconto della sua infanzia passata di capraio che Barracano fa a Santaniello,
con la ferocia primitiva e insieme il senso biblico di giustizia di una civilta contadina.
Cosi nelle “apparizioni” e “sparizioni” dei denari invisibili, ricondotti alla simbolicita quasi
evangelica della “moneta”, nella “finzione” che infligge la punizione allo strozzino. Cosi
nel confronto evocativo e seduttivo del trasporto fisico di Rituccia per Rafiluccio,
attuato come in diretta e per interposta persona sul corpo di Donn’Antonio.

Essere “sindaci” in ogni comunita é rivestire il simbolico ma anche scatenare
'immaginario. A Napoli e nella concreta e metaforica comunita tragica in cui crimine e
redenzione si congiungono, essere “sindaci” diventa ancor piu uno scatenamento
dellimmaginario, in cui riemerge tanto il freudiano “padre” tribale quanto la junghiana
Grande Madre (e il film si chiude con I'immagine da “addolorata” di Armida).

A Napoliin questo senso, e nel film ancora in questo senso, ci si specchia nello sguardo
degli altri e si raccontano favole atroci e seducenti. A Napoli, e in questo
Sindaco, individuo e comunita si rinsaldano tra 'empatia e I'affabulazione.
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