
USCENDO DAL CINEMA

Il silenzio di un innocente
Winter Boy – Le Lycéen di Christophe Honoré.

di Martina Vita — 17 Luglio 2023

“Pensavo che con la tua morte il mondo mi stesse dicendo la verità. Ma non lo stava
facendo. Non c’è più verità ora rispetto a prima. Nessuno dice la verità. Dobbiamo stare
in silenzio. Io starò in silenzio”.

Il diciassettenne Lucas pronuncia le sue ultime e fatidiche parole prima di chiudersi in
un  mutismo  autoimposto  pensando  al  padre  defunto,  appellandosi  al  ricordo
ingombrante di un soggetto in via di dissoluzione memoriale e carnale, ma guardando in
macchina, rivolgendosi quindi ad un’altra essenza aleatoria per l’economia diegetica del
film: lo spettatore. 

In Winter Boy – Le Lycéen Christophe Honoré tratteggia una lotta di forze contrapposte
che si  distruggono e ricompongono a vicenda,  collimando all’interno dei  corpi  dei
protagonisti: una famiglia colta e scrutata da vicino in un momento di crisi, che tenta
di risollevare la propria esistenza come polo nucleare efficiente e coeso. Lucas è il
perno identitario attraverso il quale si esplicitano le difficoltà familiari: la sua gabbia
esistenziale  rappresentata  dalla  carne  come  locus  di  morte  e  di  piacere  è  la
rappresentazione sintomatica delle conseguenze della scomparsa del padre a seguito
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di un incidente stradale le cui cause sono – volutamente – incomprensibili.

Gli eventi che anticipano il lutto sono concatenati da una mise en scene che si esplicita a
livello  narrativo  come  destino  intangibile,  una  predizione  mistica  e  metafisica,  per
taluni versi mefitica: raccontando retrospettivamente la storia da un punto di vista
intradiegetico  la  prospettiva  di  Lucas  assume  i  contorni  indelebili  della
materializzazione dell’intreccio filmico, correlando eventi passati come presagi futuri e
significanti nella costruzione diegetica. 

Le conseguenze derivanti dalla morte del padre e dall’accettazione progressiva della
propria omosessualità definiscono il  corpo del  protagonista come una biosfera di
pulsioni, trappola di emozioni e sensazioni costrette in una concentrazione biologica e
psicologica che impone la negazione e la soppressione degli stimoli per mantenersi
integro  e  leggibile.  Le  manifestazioni  emozionali  riescono  ad  emergere  solamente
nell’isolamento forzato e nell’imposizione di una barriera volontaria verso l’esterno: la
necessità di Lucas è di costruire uno spazio neutro in cui sistemare i pezzi dispersi del
suo  Io,  dissolto  e  spezzato  con  la  sperimentazione  del  lutto.  Questa  collide
inevitabilmente  con  l’imposizione  di  un  ordine  morale  e  sociale  che  comprime  e
sopprime  le  scariche  pulsionali,  considerate  inopportune  per  conservare  l’integrità
morale della famiglia.

L’esterno  come  Super  Io  castra  metaforicamente  l’adolescenza  e  le  sue  nevrosi,
attraverso sublimazioni mediche come calmanti o sovrastrutture sanitarie che possano
dare un nome e un volto accomodante e socialmente riconosciuto alla reazione alla
morte.  “Sii  coraggioso”  è  il  mantra  che  ripete  l’ammasso  di  corpi  di  parenti  che
ingombrano  l’inquadratura  del  funerale  del  padre,  è  l’imposizione  ideologica  che  si
manifesta in una madre che deve rendersi forte agli occhi dei figli dopo la perdita del
marito, ma apparentemente cieca di fronte le necessità del secondogenito. 

Somatizzando  l’incapacità  di  reazione  al  dolore  interiore,  l’unico  modo  per  reagire
sembra  quello  di  interrogarsi  sulla  propria  esistenza  e  sulle  contingenze  delle
esperienze  vissute,  scandite  da  termini  biologici  e  psicologici  complessi,  che  si
esplicitano nelle manifestazioni corporee e pulsionali della scoperta del sé. L’amore
diventa un luogo inesplorato, considerato appannaggio di chi ha consapevolezza delle
proprie emozioni  e sensazioni:  Lucas tenta di  definire traiettorie identitarie in cui
convergere,  comprendendo  la  necessità  di  estraniarsi  da  sentimenti  di
coinvolgimento passionale e definendo la propria soggettività attraverso la scoperta e
la  sperimentazione sessuale.  Nel  momento in  cui  trova in  Lilio  l’unico oggetto del
desiderio questo si infrange a causa del rifiuto, dell’eliminazione a priori di una relazione



potenziale e risanante con l’esterno.

La  decisione  di  avvolgersi  nel  silenzio  sembra  quindi  necessaria  per  preservare
l’integrità identitaria e dopo aver assaporato il  dolore fisico di un tentato suicidio è
correlata alla ricerca esistenziale di una consapevolezza metafisica che c’è veramente
qualcosa oltre la morte, di un Dio che possa legittimare la scomparsa prematura del
padre. Scriveva Picard «dove, nel mondo della fede, c’è morte, là c’è una frattura, una
sosta: un cuore si ferma e col suo battito non soltanto bussa alla parete dell’aldilà, ma
questa parete ripercuote il colpo nel mondo umano e il mondo stesso si ferma per un
attimo» (Picard 1948, p. 22). 

Le stesse parole rappresentano una gabbia per le emozioni, il  silenzio è dunque la
rivelazione della verità interiore, il verbocentrismo è solo una maschera patinata che
rischia di compromettere la stabilità dei rapporti interpersonali. Lucas, rivolgendosi al
fantasma del padre/spettatore afferma con fermezza la sua decisione: “Fino a che non
avrò accettato la verità, la mia bocca rimarrà chiusa. Sto entrando nel silenzio. Lo giuro
su Dio”.

Il silenzio si impone come un vuoto strutturato fatto del valore sottrattivo del suono,
imprimendosi  nell’ambiente  filmico  non  come  esito  negativo,  ma  come  pienezza
interpretativa data dal contrasto tra un pieno eccessivo e un diminuendo sonoro, fino
alla sua dissoluzione completa. Accostando le definizioni di Chion all’interpretazione
che del verbocentrismo viene fatta a partire dalle affermazioni di Lucas, sembrerebbe
validarsi  l’enunciato  di  Picard  secondo  cui  «presto  il  mondo  sarà  anche  privo  di
menzogna, ma non perché esisterà solo la verità, com’era in principio, bensì perché la
menzogna oggi è ormai in grado di mascherarsi in maniera tale da sembrare verità»
(Picard 2013, p. 21) . 

Il viaggio che Lucas compie a Parigi tentando di superare il lutto e che prelude al suo
definitivo crollo psicologico si configura come un rito di passaggio dalla ristrettezza
mentale  propria  della  piccola  comunità  di  campagna  alla  scoperta  e  alla
sperimentazione  di  un  universo  multiculturale  e  globalizzato,  in  cui  perdersi  e
ricomporsi, comprendendo  e definendo la propria posizionalità. Lucas si aggira per le
strade parigine come un flâneur, vagando senza mai riuscire a stabilire rapporti con gli
altri passanti, confutando il proprio assunto secondo il quale gli individui non hanno
nulla in comune l’uno con l’altro. Convergendo in un pessimismo individualizzante, i suoi
sporadici rapporti sessuali con altri ragazzi di cui non vuole neanche conoscere il nome
rappresentano la negazione totale del sentimento amoroso, rinchiuso nella gabbia del
silenzio e del rifiuto del nome come spersonalizzazione dell’individuo. 



Alla luce di una tale prospettiva analitica, riappropriarsi della parola sembra essere,
dunque, l’unica via fattibile per determinare l’apertura verso l’esterno e l’inizio di un
risanamento  interiore.  Non  pare  quindi  così  insolito  che  il  percorso  di  rinascita
psicologica abbia inizio utilizzando lo strumento musicale: Lucas ricomincia a parlare
cantando una canzone in italiano insegnatagli da Lilio, mentre sua madre lo riprende
con lo smartphone per inviare il video al fratello a Parigi. Lucas guarda in macchina
un’ultima volta dicendo “Sì, ho fatto”: il film si interrompe, lo spettatore perde la sua
posizionalità fantasmatica, la vita ricomincia.
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