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SENZA CATEGORIA

Calvino e il romanzo R-esistenziale

I partigiani di Italo Calvino.

di Massimiliano Tortora— 16 Aprile 2023

La Resistenza e l'esperienza fondativa della nostra comunita repubblicana,
democratica, antifascista. | suoi caratteri epici la elevano a mito: a narrazione
leggendaria e reale al contempo. Ovviamente tutto questo e stato reso possibile da un
elemento: la scrittura, e specificamente quella dei protagonisti. Memorie e diari da un
lato, e racconti e romanzi dall'altro hanno davvero creato - e non solo gettato le basi - di
guel mito fondativo, che e la Resistenza.

Ora, se sirileggono a volo d’'uccello le pagine scritte a caldo, o comunque fino ai primi
anni cinquanta, quando ancora l'esperienza resistenziale poteva non considerarsi
conclusa (e ovvio che dopo la consegna delle armi nell'aprile del ‘45, le elezioni del 1948
segnano gia il primo momento di chiusura con il passato bellico), si nota che si impone
un modello narrativo abbastanza ricorrente. L'eroe partigiano é fisicamente forte,
molto abile, coraggioso, e capace di affrontare le piu svariate situazioni; inoltre - ed &
questione ben piu rilevante - dimostra una lucida consapevolezza politica, che ¢ gia
definitiva nei comandanti (si pensi alle memorie di Giorgio Bocca o Dante Livio Bianco),
ed in crescita evolutiva nei personaggi meno colti. Questa impostazione provoca due
conseguenze: la prima e che l'intreccio narrativo nei libri resistenziali trova il suo
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compimento nell'azione (nell'azione di guerra ovviamente), dove l'eroe puo esplicare
tutta la sua grandiosita; in secondo luogo il partigiano non conosce vere esitazioni, e
puo tutt'al piu avere qualche titubanza, che pero viene poi superata. Inoltre I'eroe si
costituisce della stessa sostanza degli altri partigiani, che insieme creano un
movimento compatto e unitario: quello che ¢ alla base appunto della Resistenza, e
certamente della retorica che I'ha raccontata.

L'esempio piu evidente di questo pattern & certamente L’Agnese va a morire (1949) di
Renata Vigano. L'eroina, infatti, non ha mai paura, € sempre determinata, e sa prendere
le decisioni. Inoltre conosce una crescita che & sia militare che ideologica: prima
nasconde la radio, poi diventa staffetta e infine capo delle staffette. E proprio quando
assume ruoli dirigenziali pud anche lanciarsi in discorsi politici. In piu Agnese muore,
ma - come € ovvio - la sua tragica fine non inficia il finale positivo, che & dato dalla
storia reale (gli eventi accaduti), piu che dal romanzo. Agnese € una martire, che
attraverso il suo sacrificio rende visibile (al lettore) 'impeto della spietata violenza che
si abbatte contro il diritto, la ragione, la fratellanza umana; un sacrificio chiaramente
riscattato, poi, dalla vittoria finale.

Quest’ultimo punto chiarisce anche un ulteriore aspetto della narrativa resistenziale: la
separazione manichea trail bene e il male, tra partigiani e fascisti. | primi hanno sempre
un nome, parlano con altri partigiani, spesso cantano (lo sottolineavano Giovanni
Falaschi nella sua Resistenza armata, 1976, e Andrea Battistini in un saggio su Vigano) e
sono associati a valori cromatici variopinti; i fascisti - oltre agli aspetti tematici piu
evidenti: violenti, assassini, spietati e rozzi - sono rappresentati sempre dall'esterno (il
narratore non condivide con loro alcuno spazio), urlano, sono circondati dal vuoto
(ancora il saggio di Falaschi lo spiega con precisione) e sono contraddistinti dal nero,
dal buio, dallo scuro. E insomma una divisione tra Uomini e no, come giustamente recita
il romanzo di Vittorini, uscito a caldo (1945) e di fatto specimen, insieme all'opera di
Renata Vigano, di che cos’e il romanzo italiano della Resistenza.

Se si osserva il fenomeno a piu di settant’anni di distanza si nota un paradosso: se é
vero che esiste un pattern del romanzo resistenziale (eroe partigiano valoroso,
divisione manichea trail bene e il male, trionfo dell'azione, consapevolezza ideologica)
e anche vero che le opere resistenziali davvero entrate nel canone - e oggi ancora
lette e sopravvissute alla consunzione dei tempi e agli attacchi ideologici di sempre
piu frequenti rigurgiti reazionari e di scarsa sensibilita democratica - segnano uno
scarto rispetto al modello. Le storie letterarie, oggi, parlano di Beppe Fenoglio e de Il
sentiero dei nidi di ragno (1947) di Calvino, e ridimensionano la presenza di Vittorini, di
Vigano, per non parlare di Banditi (1949) di Chiodi (opera magistrale, amatissima di
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Fortini, ancora molto letta fino a vent’anni fa, e oggi decisamente meno considerata). E
fino a qualche anno fa, oltre a Calvino e Fenoglio, addirittura il Pavese de La casa in
collina (1948) - con Corrado che proprio all'esperienza partigiana si sottrae - trovava un
suo posto nel canone resistenziale.

Ora, al di la del valore letterario, per quale ragione il canone diverge dal modello di
riferimento? Non & soltanto un criterio estetico ad aver determinato questa
cristallizzazione del canone (che poteva assumere dimensioni pil ampie, o distinguere
una versione ufficiale della guerra partigiana, da un‘altra piu sfuggente): certe opere si
sono imposte perché hanno delle caratteristiche che fanno sistema con la narrazione
che racconta genesi e sviluppo del romanzo italiano del Novecento; detto in maniera piu
semplice, e forse anche piu corretta, certe opere hanno una fisionomia piu
novecentesca di quanto emerge da Uomini e no, L’Agnese va a morire, Banditi, ecc. Una
rapida lettura de Il sentiero di nidi di ragno puo essere esemplificativa.

Il romanzo italiano del Novecento & tendenzialmente modernista: si apre con Pirandello,
Tozzi e Svevo, prosegue con Gadda, e trova nello sperimentalismo secondo-
novecentesco una sua naturale prosecuzione (Morante, Volponi, Consolo, ecc., secondo
una linea che Toracca ha definito neomodernista). E sin troppo facile notare come in
questi romanzi il personaggio sia, se non un inetto (come si diceva un tempo), un eroe
meditabondo e incapace di puntare tutto sull'azione; e soprattutto come tutta la
macchina narrativa sia sempre proiettata a mostrare la possibilita di una verita piu
articolata, sfuggente, interiore, irriducibile alle tinte forte del bene e del male. E
esattamente quanto accade ne Il sentiero dei nidi di ragno.

Com’e noto Calvino non sceglie degli eroi a tutto tondo come oggetto di raffigurazione
del suo romanzo, ma un bambino, Pin, gettato nella piu sgangherata brigata ligure:
quella del Dritto, che riunisce sbandati di ogni tipo, da carabinieri reazionari arrabbiati
con gli studenti, a misogini che odiano il mondo dopo essere stati traditi dalla moglie, a
chi viene tradito sotto gli occhi nelllaccampamento, fino allo stesso comandante, che
anziché guidare i suoi uomini si preoccupa degli sguardi amorevoli di Giglia (la moglie di
Mancino, appunto). Si tratta di una comunita che non sembra essere troppo distante da
quel sottoproletariato tanto amato da Pasolini pochi anni piu tardi. Del resto i partigiani
del Sentiero sono elementari e brutali, privi di qualsiasi coscienza politica e in fondo
antifascisti quasi per caso: «Basta un nulla per salvarli o per perderli» (come appunto
accade a Pelle, che improvvisamente «s'e presentato alla brigata nera», denunciando
tutti i suoi compagni).

Inoltre i partigiani di Calvino non agiscono. Due battaglie li riguardano: nella prima,
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addirittura, quando Pin arriva in brigata, fanno retroguardia senza sparare nemmeno un
colpo; nellaltra, invece, prendono parte ai combattimenti, ma senza il loro comandante,
che e rimasto ad amoreggiare con Giglia. Ma soprattutto quello che colpisce € che in
nessuno dei due casi Calvino si preoccupa di descrivere la battaglia: al contrario il
racconto si sofferma su quanto accade nellaccampamento, mentre la guerra & lontana.
Non solo, ma quando si riferiscono gli eventi bellici - soprattutto nel secondo caso,
quando Mancino e gli altri sparano - si ricorre al passato, abbandonando il presente
indicativo, che € sistematico in tutto il romanzo (secondo una modalita, che ¢ tipica del
romanzo e della memorialistica resistenziali).

Il distaccamento del Dritto, nell'economia del romanzo, trova facile riscatto da un punto
di vista ideologico. Innanzitutto vi € il noto capitolo IX: certamente non il piu bello del
romanzo e non privo di passaggi didascalici, ma quanto basta a garantire la correttezza
politica dell'operazione. Come spiega Kim, i partigiani di Calvino non hanno ideali, ma
stando dalla parte giusta si ricreano e si rigenerano, potendo poi (forse) dare un
contributo all'ltalia che verra (fosse anche solo a livello di testimonianza). Ma
soprattutto - come accade in tutti i romanzi della Resistenza - il distaccamento del
Dritto & garantito dalla storia: hanno vinto i partigiani, cioe i giusti; e non occorre
ribadirlo, perché implicito nel racconto (un racconto, che € un romanzo pubblicato da
Einaudi, e scritto da chi ha partecipato alla guerra di liberazione, ha scritto sul
“Politecnico”, ed & anche tesserato PCl). Secondo un principio che € tipicamente
fenogliano (e non occorre ricordare come nella Prefazione del ‘64 Calvino indichi proprio
in Una questione privata il romanzo che ha saputo rappresentare la guerra partigiana), la
Resistenza € “cosa giusta”’, e non ha bisogno di essere edulcorata e imbellettata: anche
Dritto, Pin, Cugino e gli altri diventano eroi, perché hanno dato il loro contributo.

Ma c'e dell'altro. | personaggi di Calvino proseguono I'onda lunga del primo Novecento
(Zeno, Pascal) e del romanzo degli anni trenta (Silvestro di Conservazione in Sicilia, 1941,
per certi aspetti Gli indifferenti, 1929, e in ogni caso il personaggio inconcludente di quel
periodo), secondo una traiettoria che trova i suoi antesignani nel tardo Ottocento
(Verga, per non cadere in equivoci). Gia Dritto € “malato”, e per questo non puo agire,
ricalcando una linea che da Zeno Cosini arriva a Michele Ardengo. Ma e Pin il vero eroe
novecentesco del romanzo.

In primo luogo e sin troppo facile rimarcare come sia un protagonista ricalcato su Rosso
Malpelo: un bambino solo, sfruttato a lavoro, che cerca nella natura qualche elemento di
consolazione, e che non riesce a trovare forme di soddisfazione affettiva. Ma l'aspetto
da sottolineare ¢ la sua contraddittorieta, questa si tipicamente novecentesca. Pin & un
bambino, che come tale siinnamora dei ragni che sanno fare il nido; ma sa parlare solo
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conigrandi, ed e capace di deriderli. Al tempo stesso € ovviamente inferiore agli adulti,
ma e anche molto piu scaltro, venendo dal carruggio ed essendo un fratello di una
prostituta che si € sempre dovuto arrangiare: € insomma inferiore e superiore agli altri
partigiani. Inoltre disdegna i coetanei, perché ingenui, ma contemporaneamente li
cerca disperatamente. E la stessa contraddittorieta ce I'ha con tutti gli altri personaggqi:
li insulta, ma vorrebbe essere amato. E insomma un personaggio scisso, incompiuto,
non realizzato e che forse - come Zeno, Michele, ecc. - non potra mai trovare
realizzazione.

Attraverso questa scissione - lo rimarcava a suo tempo Claudio Milanini - Pin si offre
come specimen dell'uomo del Novecento: un «tipo», per dirla con Lukacs, capace di
esprimere quella condizione modernista che in fondo informa tutto il Novecento. Ed &
anche per questo che Pin, insieme a Milton, a Johnny e agli personaggi fenogliani, si &
imposto nel canone: si configura come un uomo del Novecento, tormentato a livello
esistenziale; anzi come un bambino; o piu correttamente come un bambino-uomo
(uomo-bambino), condannato da una cresciuta non finita e a una crescita infinibile.
Quellimpasse che muove da Pirandello e arriva fino alle soglie del nuovo millennio:
passando appunto per Calvino.
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