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Calvino e il romanzo R-esistenziale
I partigiani di Italo Calvino.

di Massimiliano Tortora — 16 Aprile 2023

La  Resistenza  è  l’esperienza  fondativa  della  nostra  comunità  repubblicana,
democratica,  antifascista.  I  suoi  caratteri  epici  la  elevano  a  mito:  a  narrazione
leggendaria e reale al contempo. Ovviamente tutto questo è stato reso possibile da un
elemento: la scrittura, e specificamente quella dei protagonisti. Memorie e diari da un
lato, e racconti e romanzi dall’altro hanno davvero creato – e non solo gettato le basi – di
quel mito fondativo, che è la Resistenza.

Ora, se si rileggono a volo d’uccello le pagine scritte a caldo, o comunque fino ai primi
anni  cinquanta,  quando  ancora  l’esperienza  resistenziale  poteva  non  considerarsi
conclusa (è ovvio che dopo la consegna delle armi nell’aprile del ’45, le elezioni del 1948
segnano già il primo momento di chiusura con il passato bellico), si nota che si impone
un  modello  narrativo  abbastanza  ricorrente.  L’eroe  partigiano  è  fisicamente  forte,
molto abile, coraggioso, e capace di affrontare le più svariate situazioni; inoltre – ed è
questione ben più rilevante – dimostra una lucida consapevolezza politica, che è già
definitiva nei comandanti (si pensi alle memorie di Giorgio Bocca o Dante Livio Bianco),
ed in crescita evolutiva nei personaggi meno colti. Questa impostazione provoca due
conseguenze:  la  prima  è  che  l’intreccio  narrativo  nei  libri  resistenziali  trova  il  suo
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compimento nell’azione (nell’azione di  guerra ovviamente),  dove l’eroe può esplicare
tutta la sua grandiosità; in secondo luogo il partigiano non conosce vere esitazioni, e
può tutt’al più avere qualche titubanza, che però viene poi superata. Inoltre l’eroe si
costituisce  della  stessa  sostanza  degli  altri  partigiani,  che  insieme  creano  un
movimento compatto e unitario: quello che è alla base appunto della Resistenza, e
certamente della retorica che l’ha raccontata.

L’esempio più evidente di questo pattern è certamente L’Agnese va a morire (1949) di
Renata Viganò. L’eroina, infatti, non ha mai paura, è sempre determinata, e sa prendere
le  decisioni.  Inoltre  conosce  una  crescita  che  è  sia  militare  che  ideologica:  prima
nasconde la radio, poi diventa staffetta e infine capo delle staffette. E proprio quando
assume ruoli dirigenziali può anche lanciarsi in discorsi politici. In più Agnese muore,
ma – come è ovvio – la sua tragica fine non inficia il finale positivo, che è dato dalla
storia  reale  (gli  eventi  accaduti),  più  che  dal  romanzo.  Agnese  è  una  martire,  che
attraverso il suo sacrificio rende visibile (al lettore) l’impeto della spietata violenza che
si abbatte contro il diritto, la ragione, la fratellanza umana; un sacrificio chiaramente
riscattato, poi, dalla vittoria finale.

Quest’ultimo punto chiarisce anche un ulteriore aspetto della narrativa resistenziale: la
separazione manichea tra il bene e il male, tra partigiani e fascisti. I primi hanno sempre
un  nome,  parlano  con  altri  partigiani,  spesso  cantano  (lo  sottolineavano  Giovanni
Falaschi nella sua Resistenza armata, 1976, e Andrea Battistini in un saggio su Viganò) e
sono associati a valori cromatici variopinti; i fascisti – oltre agli aspetti tematici più
evidenti: violenti, assassini, spietati e rozzi – sono rappresentati sempre dall’esterno (il
narratore  non  condivide  con  loro  alcuno  spazio),  urlano,  sono  circondati  dal  vuoto
(ancora il saggio di Falaschi lo spiega con precisione) e sono contraddistinti dal nero,
dal buio, dallo scuro. È insomma una divisione tra Uomini e no, come giustamente recita
il romanzo di Vittorini, uscito a caldo (1945) e di fatto specimen, insieme all’opera di
Renata Viganò, di che cos’è il romanzo italiano della Resistenza.

Se si osserva il fenomeno a più di settant’anni di distanza si nota un paradosso: se è
vero  che  esiste  un  pattern  del  romanzo  resistenziale  (eroe  partigiano  valoroso,
divisione manichea tra il bene e il male, trionfo dell’azione, consapevolezza ideologica)
è anche vero che le opere resistenziali davvero entrate nel canone – e oggi ancora
lette e sopravvissute alla consunzione dei tempi e agli attacchi ideologici di sempre
più frequenti rigurgiti reazionari e di scarsa sensibilità democratica – segnano uno
scarto rispetto al modello. Le storie letterarie, oggi, parlano di Beppe Fenoglio e de Il
sentiero dei nidi di ragno (1947) di Calvino, e ridimensionano la presenza di Vittorini, di
Viganò,  per non parlare di  Banditi  (1949)  di  Chiodi  (opera magistrale,  amatissima di



Fortini, ancora molto letta fino a vent’anni fa, e oggi decisamente meno considerata). E
fino a qualche anno fa, oltre a Calvino e Fenoglio, addirittura il Pavese de La casa in
collina (1948) – con Corrado che proprio all’esperienza partigiana si sottrae – trovava un
suo posto nel canone resistenziale.

Ora, al di là del valore letterario, per quale ragione il canone diverge dal modello di
riferimento?  Non  è  soltanto  un  criterio  estetico  ad  aver  determinato  questa
cristallizzazione del canone (che poteva assumere dimensioni più ampie, o distinguere
una versione ufficiale della guerra partigiana, da un’altra più sfuggente): certe opere si
sono imposte perché hanno delle caratteristiche che fanno sistema con la narrazione
che racconta genesi e sviluppo del romanzo italiano del Novecento; detto in maniera più
semplice,  e  forse  anche  più  corretta,  certe  opere  hanno  una  fisionomia  più
novecentesca di quanto emerge da Uomini e no, L’Agnese va a morire, Banditi, ecc. Una
rapida lettura de Il sentiero di nidi di ragno può essere esemplificativa.

Il romanzo italiano del Novecento è tendenzialmente modernista: si apre con Pirandello,
Tozzi  e  Svevo,  prosegue  con  Gadda,  e  trova  nello  sperimentalismo  secondo-
novecentesco una sua naturale prosecuzione (Morante, Volponi, Consolo, ecc., secondo
una linea che Toracca ha definito neomodernista). È sin troppo facile notare come in
questi romanzi il personaggio sia, se non un inetto (come si diceva un tempo), un eroe
meditabondo  e  incapace  di  puntare  tutto  sull’azione;  e  soprattutto  come  tutta  la
macchina narrativa sia sempre proiettata a mostrare la possibilità di una verità più
articolata,  sfuggente,  interiore,  irriducibile  alle  tinte  forte  del  bene  e  del  male.  È
esattamente quanto accade ne Il sentiero dei nidi di ragno.

Com’è noto Calvino non sceglie degli eroi a tutto tondo come oggetto di raffigurazione
del suo romanzo, ma un bambino, Pin, gettato nella più sgangherata brigata ligure:
quella del Dritto, che riunisce sbandati di ogni tipo, da carabinieri reazionari arrabbiati
con gli studenti, a misogini che odiano il mondo dopo essere stati traditi dalla moglie, a
chi viene tradito sotto gli occhi nell’accampamento, fino allo stesso comandante, che
anziché guidare i suoi uomini si preoccupa degli sguardi amorevoli di Giglia (la moglie di
Mancino, appunto). Si tratta di una comunità che non sembra essere troppo distante da
quel sottoproletariato tanto amato da Pasolini pochi anni più tardi. Del resto i partigiani
del Sentiero sono elementari e brutali, privi di qualsiasi coscienza politica e in fondo
antifascisti quasi per caso: «Basta un nulla per salvarli o per perderli» (come appunto
accade a Pelle, che improvvisamente «s’è presentato alla brigata nera», denunciando
tutti i suoi compagni).

Inoltre i partigiani di Calvino non agiscono.  Due battaglie li  riguardano: nella prima,



addirittura, quando Pin arriva in brigata, fanno retroguardia senza sparare nemmeno un
colpo; nell’altra, invece, prendono parte ai combattimenti, ma senza il loro comandante,
che è rimasto ad amoreggiare con Giglia. Ma soprattutto quello che colpisce è che in
nessuno dei due casi Calvino si  preoccupa di  descrivere la battaglia: al  contrario il
racconto si sofferma su quanto accade nell’accampamento, mentre la guerra è lontana.
Non solo, ma quando si riferiscono gli eventi bellici – soprattutto nel secondo caso,
quando Mancino e gli altri sparano – si ricorre al passato, abbandonando il presente
indicativo, che è sistematico in tutto il romanzo (secondo una modalità, che è tipica del
romanzo e della memorialistica resistenziali).

Il distaccamento del Dritto, nell’economia del romanzo, trova facile riscatto da un punto
di vista ideologico. Innanzitutto vi è il noto capitolo IX: certamente non il più bello del
romanzo e non privo di passaggi didascalici, ma quanto basta a garantire la correttezza
politica dell’operazione. Come spiega Kim, i partigiani di Calvino non hanno ideali, ma
stando dalla  parte giusta si  ricreano e si  rigenerano,  potendo poi  (forse)  dare un
contributo  all’Italia  che  verrà  (fosse  anche  solo  a  livello  di  testimonianza).  Ma
soprattutto – come accade in tutti i romanzi della Resistenza – il distaccamento del
Dritto è garantito dalla  storia:  hanno vinto i  partigiani,  cioè i  giusti;  e  non occorre
ribadirlo, perché implicito nel racconto (un racconto, che è un romanzo pubblicato da
Einaudi,  e  scritto  da  chi  ha  partecipato  alla  guerra  di  liberazione,  ha  scritto  sul
“Politecnico”,  ed  è  anche  tesserato  PCI).  Secondo  un  principio  che  è  tipicamente
fenogliano (e non occorre ricordare come nella Prefazione del ’64 Calvino indichi proprio
in Una questione privata il romanzo che ha saputo rappresentare la guerra partigiana), la
Resistenza è “cosa giusta”, e non ha bisogno di essere edulcorata e imbellettata: anche
Dritto, Pin, Cugino e gli altri diventano eroi, perché hanno dato il loro contributo.

Ma c’è dell’altro. I personaggi di Calvino proseguono l’onda lunga del primo Novecento
(Zeno, Pascal) e del romanzo degli anni trenta (Silvestro di Conservazione in Sicilia, 1941,
per certi aspetti Gli indifferenti, 1929, e in ogni caso il personaggio inconcludente di quel
periodo),  secondo  una  traiettoria  che  trova  i  suoi  antesignani  nel  tardo  Ottocento
(Verga, per non cadere in equivoci). Già Dritto è “malato”, e per questo non può agire,
ricalcando una linea che da Zeno Cosini arriva a Michele Ardengo. Ma è Pin il vero eroe
novecentesco del romanzo.

In primo luogo è sin troppo facile rimarcare come sia un protagonista ricalcato su Rosso
Malpelo: un bambino solo, sfruttato a lavoro, che cerca nella natura qualche elemento di
consolazione, e che non riesce a trovare forme di soddisfazione affettiva. Ma l’aspetto
da sottolineare è la sua contraddittorietà, questa sì tipicamente novecentesca. Pin è un
bambino, che come tale si innamora dei ragni che sanno fare il nido; ma sa parlare solo



con i grandi, ed è capace di deriderli. Al tempo stesso è ovviamente inferiore agli adulti,
ma è anche molto più scaltro, venendo dal carruggio ed essendo un fratello di una
prostituta che si è sempre dovuto arrangiare: è insomma inferiore e superiore agli altri
partigiani.  Inoltre  disdegna  i  coetanei,  perché  ingenui,  ma  contemporaneamente  li
cerca disperatamente. E la stessa contraddittorietà ce l’ha con tutti gli altri personaggi:
li insulta, ma vorrebbe essere amato. È insomma un personaggio scisso, incompiuto,
non  realizzato  e  che  forse  –  come  Zeno,  Michele,  ecc.  –  non  potrà  mai  trovare
realizzazione.

Attraverso questa scissione – lo rimarcava a suo tempo Claudio Milanini – Pin si offre
come specimen dell’uomo del Novecento: un «tipo», per dirla con Lukács, capace di
esprimere quella condizione modernista che in fondo informa tutto il Novecento. Ed è
anche per questo che Pin, insieme a Milton, a Johnny e agli personaggi fenogliani, si è
imposto nel canone: si configura come un uomo del Novecento, tormentato a livello
esistenziale;  anzi  come  un  bambino;  o  più  correttamente  come  un  bambino-uomo
(uomo-bambino), condannato da una cresciuta non finita e a una crescita infinibile.
Quell’impasse che muove da Pirandello e arriva fino alle soglie del  nuovo millennio:
passando appunto per Calvino.
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