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La psicoanalisi è un atto di fede
Il seminario. Libro XV. L’atto psicoanalitico (1967-1968) di Jacques
Lacan.

di Gioele Cima — 2 Marzo 2026

La psicoanalisi è «un atto di fede singolare» (Lacan, 2025, p. 140). È probabilmente
questa la formula che meglio riassume la traiettoria del quindicesimo seminario di
Jacques Lacan, recentemente tradotto da Einaudi e intitolato non a caso L’atto
psicoanalitico (1967-1968). Una formula in apparenza ermetica, come capita spesso con
gli aforismi lacaniani, ma che una volta decriptata ci fornisce una delle definizioni più
profonde mai concepite su cosa significhi praticare la psicoanalisi.

Partiamo dall’atto allora, e fughiamo subito un equivoco: se vi interessa conoscere il
significato della parola “atto”, avete tra le mani il testo sbagliato, perché il vero
seminario dell’atto non è il quindicesimo volume, bensì il suo predecessore, La logica del
fantasma (1966-1967). Lo conferma Lacan in persona, quando nella lezione inaugurale
del Seminario XV ci ricorda che per reperire la sua concezione dell’atto occorre tornare
indietro di un anno. Il Seminario XV non è il seminario dell’atto, dunque. È piuttosto il
seminario dell’atto psicoanalitico, e cioè di una declinazione particolare dell’atto che
definisce i presupposti della psicoanalisi in quanto tale. Mai come in questo caso
Lacan terrà un seminario così esclusivo, sugli psicoanalisti e per gli psicoanalisti. E
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difatti, un altro suo possibile titolo avrebbe potuto essere “L’etica dello psicoanalista”:
non una meditazione sul concetto di etica a partire dalla psicoanalisi, ma la sua
applicazione al trattamento stesso; non “cosa è bene fare secondo la psicoanalisi”, ma
cosa dovrebbe fare uno psicoanalista, cosa dovrebbe accadere durante un’analisi
affinché quest’ultima sia all’altezza del suo nome. Lacan nota subito che la psicoanalisi
sembra mostrare una particolare resistenza nell’interrogare le sue condizioni di
possibilità. Ammette che, in effetti, la questione su cosa renda tale uno psicoanalista
sia sempre stata una domanda scomoda, puntualmente glissata dalle stesse Società di
psicoanalisi. E che le regole, le procedure istituzionali e le capriole burocratiche non
sono che sintomi a difesa di questa resistenza (ivi, pp. 148-149, 210-211).

Ma facciamo prima un passo indietro e chiediamoci: cos’è l’atto secondo Lacan?
Diciamo che è un evento attraverso cui il registro simbolico arriva a produrre effetti nel
reale. Quando Lacan parla di “evento” intende sempre “evento di discorso”. Non perché
(come gli si imputa spesso) i soli eventi concepibili siano vincolati al registro della
parola, quanto perché l’idea stessa di evento, e dunque di differenza, è subordinata
all’azione del significante. Un atto è un evento di discorso in cui un significante si
impone in modo nuovo, trasformando radicalmente il soggetto e ciò che lo circonda.
Rispetto all’azione in senso lato, che è intenzionale, oppure al riflesso, che è reattivo,
l’atto è inconscio e si autorizza da sé. Non consegue da una causa e non tende
direttamente a uno scopo. È un evento di rottura che ridistribuisce le carte, che scrive
un nuovo inizio modificando alla radice il rapporto tra i significanti che lo precedono.
L’atto, in altre parole, trasforma chi lo compie introducendo una discontinuità che
riformula in modo inedito la posizione del soggetto.

A voler essere precisi, dunque, persino un’azione o un riflesso possono valere come
atto, se le loro conseguenze scavalcano le aspettative dell’io del soggetto. Persino un
colpo di tosse, una caduta, un sorriso o una parola pronunciata frettolosamente sono in
grado di scatenare un cataclisma, di produrre conseguenze incalcolabili che
ridefiniscono la cornice attraverso cui la soggettività esperisce se stessa e il mondo.
Allo stesso tempo però, e qui la psicoanalisi ribadisce la sua presa inesorabile sul
destino degli esseri parlanti, «ogni atto è etico», perché mette in gioco la responsabilità
del soggetto anche quando quest’ultimo è ignaro di cosa stia effettivamente facendo
(Lacan 2024, p. 168). Ciascuno di noi è responsabile dei propri sogni, dei propri sintomi e
persino dei propri lapsus, in quanto ogni formazione dell’inconscio è iniettata dal
medesimo, indistruttibile desiderio. Per Lacan, non solo l’atto non fa eccezione alla
regola, ma ne è anche la manifestazione più pura, il momento etico per eccellenza in
cui l’io si fa da parte per lasciar parlare il soggetto dell’inconscio. Non sorprende allora
che, come chiosa lo psicoanalista francese, gli atti mancati (le sviste o gli inciampi della



coscienza) siano per la psicoanalisi il prototipo dell’atto veramente riuscito, quello in cui
il desiderio inconscio riesce a divincolarsi dai freni della coscienza e a recapitare al
soggetto il proprio messaggio (cfr. Lacan 2025, p. 65).

Per averne un’idea, prendiamo l’atto più celebre della storia umana, il passaggio del
Rubicone di Giulio Cesare. Lacan lo cita soprattutto per due ragioni. Innanzitutto, per
dimostrarci come un’azione a prima vista semplice possa rivelarsi stravolgente:
concretamente, l’attraversamento del Rubicone è stato un gesto quasi insulso (passare
oltre un piccolo fiume con la propria legione); dal punto di vista simbolico, però, le sue
conseguenze hanno superato persino i calcoli di Cesare, ribadendo così che l’atto in sé e
per sé non rafforza l’io di chi lo compie, ma lo sospende. L’atto dissolve l’io e riscrive in
modo inedito la storia del soggetto. Per questo, il verbo che lo inaugura non è  “faccio”,
ma “perdo”: “perdo il filo”, perdo l’orientamento, perdo le coordinate che definiscono ciò
che sono stato fino a un attimo prima (ivi, p. 64). In secondo luogo, si domanda Lacan
rievocando le gesta di Cesare, l’atto è imitabile? È possibile, una volta che l’atto ha già
avuto luogo, replicarlo? E, in tal caso, possiamo ancora ritenerlo un atto nel senso forte
del termine?

La risposta è abbastanza spiazzante perché, in base a quanto detto sinora, l’atto
dovrebbe rimanere per sua natura inimitabile. Dovrebbe corrispondere a un evento
unico, irripetibile, a qualcosa che risulta sconcertante proprio perché inatteso.
Ciascuno di noi potrebbe rimettere in scena il passaggio del Rubicone. Basterebbe
“prendere il treno a Cesena” e proseguire “nella direzione giusta”. Eppure, è proprio
perché le conseguenze di un atto sono fuori scala che la sua imitazione può
(paradossalmente) valere anch’essa come un atto: varcare il Rubicone dopo Cesare
«non è un atto, ma può anche esserlo», dal momento che l’atto non si definisce in base
alle sue motivazioni o ai suoi scopi, quanto per i suoi effetti (Lacan 2024, p. 170). Ogni
atto è inconscio, e pertanto rimane sempre un mistero per chi lo compie. È ciò che, in
maniera simile, aveva intravisto anche Marx, quando diceva che la storia si ripete, certo,
ma mai uguale a se stessa: uno stesso evento avviene la prima volta come tragedia, la
seconda come farsa. Il soggetto potrebbe allora limitarsi a replicare l’atto di Cesare,
ripeterlo come da copione, arrivando a produrre comunque, e a sua insaputa, effetti
esorbitanti.

Che dire allora dell’atto psicoanalitico? Intanto che non è l’atto secondo la psicoanalisi (il
suo concetto, il modo in cui la psicoanalisi intende la nozione di atto), bensì l’atto della
psicoanalisi, il taglio che istituisce lo svolgimento della pratica analitica. Su questo,
però, la riflessione di Lacan è più perentoria della precedente: laddove l’atto può
scaturire anche (involontariamente) dall’azione, l’atto psicoanalitico è il rovescio o



addirittura la negazione dell’azione. La soggettività può trovare espressione anche in un
gesto abitudinario, può tramutare un’inezia nell’evento sovversivo dell’atto. Nel caso
dello psicoanalista, invece, il divario tra le due concezioni è radicale. “Psicoanalista” non
è chi pratica il mestiere della psicoanalisi, non è chi compila il calendario delle sedute,
un intenditore di Freud o un professionista che, essendosi formato presso una Scuola, è
autorizzato a ricevere pazienti. Lacan lo dice chiaro e tondo, l’atto psicoanalitico
riguarda  «coloro che non ne fanno professione», e cioè che non si identificano
nell’immagine sociale dello psicoanalista, che non confondono la loro funzione con la
loro occupazione professionale (Lacan 2025, p. 25).

Un atto, quello psicoanalitico incluso, realizza la sua «pienezza di atto» soltanto  «a
posteriori»  (ivi, p. 31). Il senso di un sintomo, per esempio, ci verrà rivelato solo quando
il sintomo non sarà più fonte di sofferenza; il significato di un lapsus ci apparirà
cristallino solo quando non avrà più l’aspetto di un errore. Gli eventi, in psicoanalisi, si
soppesano sempre una volta che la loro portata si è esaurita, quando cioè non hanno più
nulla da dire per il soggetto. In modo simile, non è lo psicoanalista a inaugurare una
psicoanalisi ma, semmai, è l’atto psicoanalitico (l’evento che certifica che c’è stata
psicoanalisi) ad aver reso uno psicoanalista tale. È il modo lacaniano di dire che si è
psicoanalisti esclusivamente post-facto, rispetto a un singolo, particolare trattamento
portato a termine. E che ciascuna analisi, anche se condotta con il medesimo
analizzante, è diversa dalle altre, costretta di volta in volta a ristabilire le proprie
condizioni di possibilità. Non si finisce mai di diventare psicoanalisti, così come non si è
mai certi che quella che si sta praticando possa essere effettivamente definita una
psicoanalisi. Questa incertezza, per inciso, è ciò che per Lacan distingue la psicoanalisi
dalle altre psicoterapie, nel senso che la psicoanalisi è un tipo di trattamento che non
nasconde il proprio carattere aleatorio, che non fa mistero della propria incertezza (ivi,
p. 195). Lo psicoanalista che ha portato a termine una cura non è né un guaritore
d’anime né un esperto dell’inconscio. Ciò che circoscrive al meglio la sua funzione è
l’oggetto piccolo a, l’oggetto-osso, il «residuo», la «cosa rigettata» che incarna «lo
stesso Non esserci» dell’inconscio (ivi, p. 93).

Parole suggestive, senza dubbio, ma di cui è bene valorizzare l’impegnativa portata
teorica. Di norma, il soggetto si rivolge a un analista perché qualcosa nella sua vita non
funziona. Così facendo, suppone che l’analista possieda un sapere sul proprio sintomo,
gli imputa di conoscere (magari dopo essersi informato sul suo conto o averne letto i
libri) la verità delle proprie miserie. L’imputazione di questo sapere è necessaria per
instaurare l’atto analitico. Il soggetto deve credere che l’analista custodisca l’oggetto
in grado di colmare la mancanza che lo affligge, deve presumere che la messa a nudo
della propria “vita privata” gli permetterà di colmare lo scarto tra sé e il sintomo – una



tensione che Lacan scrive attraverso la formula del fantasma ($<>a). È a questo punto
che si rivela la funzione dell’analista, “la più scabrosa di tutte”: reggere il gioco
dell’analizzante, assecondare la sua aspettativa, finché quest’ultimo non riuscirà ad
assumere la propria divisione come un dato strutturale, a soggettivare la condizione
privativa della mancanza nel destino singolare della castrazione.

Il soggetto si «realizza» venendo a patti con l’idea che l’analista non possiede l’oggetto
che gli manca, né un sapere universale sui suoi sintomi (ivi, pp. 250, 102). Quando ciò
accade, l’analizzante non ha più bisogno dell’analista, né dell’oggetto supposto guarire i
suoi mali. Il primo è tutt’uno con la propria castrazione, all’analista invece resta a,
l’oggetto perduto da cui il soggetto si è ormai separato, e che nondimeno è stato
essenziale per sorreggere l’atto di fede analitico. La sola garanzia dell’atto, nonché la
prova tangibile che c’è stata psicoanalisi, è dunque la trasformazione dell’analista in
oggetto a, il passaggio di quest’ultimo da soggetto supposto sapere a scarto, a
oggetto di troppo. L’unico vero “vantaggio” che lo psicoanalista ha sul paziente, alla
fine, è di sapere in anticipo che il soggetto supposto sapere si ridurrà a un oggetto
obsoleto, allo «scarto della propria impresa» (ivi, pp. 117, 216).

Se vogliamo, è il peso etico dell’estrema solitudine scrutata anni prima da Freud,
quando diceva che per praticare la psicoanalisi bisogna saper tollerare «il soggiorno
negli inferi», o quando sovrapponeva la figura dell’ebreo e del clinico, entrambe votate
allo stesso «destino»: quello di stare «all’opposizione da solo» (Freud 1975, p. 438; Id.
1978, p. 58).
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