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Ti stendo, ma con eleganza!
Il ritiro di Roger Federer.

di Ercole Giap Parini — 19 Settembre 2022

Posizionato di fianco rispetto al campo, il giocatore si appresta a disegnare un cerchio
con la racchetta; la gamba, avanzata verso la rete, si flette per accogliere il peso di quel
corpo che, in sensibile morsa, stringe il manico con la mano destra, facendo alzare lo
strumento; la mano sinistra con due dita afferra la ‘gola’, come si chiama tecnicamente
le parte appena sotto il piatto corde; a questo punto le due mani, insieme, portano la
racchetta sin sopra la testa del giocatore, con la punta rivolta al cielo; e poi scende,
 questa unione di braccia e racchetta, in dolce parabola dietro le spalle, percorrendo il
fianco e poi la gamba fino al polpaccio, e ora il piatto si trova con la punta a sfiorare la
terra rossa; è il momento in cui la mano sinistra si stacca da quella “gola” e la racchetta,
trattenuta solo dalla mano destra, con fluida accelerazione prende a salire, facendo
impattare le corde contro la palla, che schizza via liberata dalla tensione; il  braccio
destro, non domo dell’opera compiuta, prosegue teso verso l’alto, portandosi fin sopra
la spalla del tennista, in un gesto fluido e doloroso che evoca una lussazione che si
libera nell’eleganza.

Guardare in slow motion  il rovescio di Roger Federer è una esperienza che lascia un
segno anche su chi  poco sa del  tennis:  perché si  tratta di  un gesto assoluto,  che
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intercetta elementi estetici universali: si comprende quella famosa espressione che
vuole il tutt’uno tra corpo e strumento, che diventa, quest’ultimo, naturale estensione
del primo e che celebra il trionfo dell’idea di uomo che si definisce, e declina la sua
attività nel mondo, attraverso la tecnica. Ma bisogna fare attenzione quando si parla di
un tennista come Federer, perché mai l’eleganza è fine a sé stessa, il gesto non cerca
completezza in sé ma è sempre teso alla vittoria, attraverso una meticolosa intessitura
di efficacia.

Pochi altri tennisti possono vantare un rovescio simile: Gasquet, il cui colpo è definito
“divino”, e forse Wawrinka e Thiem. Ma Federer, che magari in carriera ha preso qualche
rischio in più, non lesinando ai cronisti la possibilità di formulare la parola “stecca”, ha
una  capacità  competitiva  irraggiungibile  per  molti  altri,  pur  tecnicamente  simili.  E
completezza.  Perché  Federer  oltre  a  quel  colpo  di  agonismo  plastico  e  artistico,
possiede un dritto esplosivo, caratterizzato da una impugnatura eastern non troppo
accentuata e da una capacità di modulazione del polso che riesce a imprimere alla palla
una  rotazione  precisa  e  sempre  adatta  alla  situazione;  il  servizio  poi  è  di  estrema
precisione, sempre teso alla ricerca della potenza, dell’equilibrio e del ritmo, con una
cura della posizione a “trofeo” che ne sottolinea la giustezza esecutiva; ma, soprattutto,
il suo gioco è caratterizzato da una capacità insuperata di dominare il campo, di stare
sempre nella parte giusta per mettere in crisi l’avversario, che raramente compete con
lui nel modo di mettere i piedi là dove dovrebbero stare.

Roger Federer ha dichiarato il suo ritiro dall’agonismo. Lo ha fatto qualche giorno fa,
lasciando sconsolati non soltanto i milioni di fan che amano quei gesti e quella capacità
competitiva,  ma  tutti  gli  amanti  del  tennis  e  in  generale  dello  sport.  Alcuni  hanno
provato  persino  rabbia.  Come  il  mio  bravissimo  maestro  di  tennis  Fabio  Aloe,  che
raramente ho visto con la faccia più cupa: l’altra sera, sul campo del club, era nervoso e
scuro  in  volto,  o  almeno  più  del  solito  mentre  si  affannava  a  correggere  i  miei
recalcitranti errori di posizionamento con il dritto e la mia goffa gestione dei tempi di
apertura di quello stesso colpo. Il mio maestro, da quando Federer ha limitato le sue
presenze nel circuito, ha cercato di farsi piacere altri, Rafael Nadal su tutti, un poco
Matteo Berrettini e Jannik Sinner; ma la luce negli occhi quando parla di Federer, della
sua classe, del suo stile, proietta ben altre sfumature. Una luce che è ora quella del
partner tradito: “Ma ti rendi conto?!? Per concludere la sua carriera vuole giocare solo la
Laver Cup, poco più che una esibizione!”.

La grandezza di Federer è certamente questione di numeri. In carriera ha vinto tutto:
103 tornei Atp e 20 Grandi Slam; è stato per ben 237 settimane consecutivamente il
numero  uno  al  mondo,  e  nella  top-ten  dei  migliori  tennisti  mondiali  ha  trascorso



complessivamente più di 18 anni. In carriera ha guadagnato come pochi altri, superando
il miliardo di dollari tra sponsor e monte premi. Ma sono numeri, numeri soltanto che
non bastano a comprendere l’enorme carisma esercitato da questo tennista. Prima di
scrivere la parola “carisma”,  mi sono arrovellato per qualche minuto. Il  termine che
l’automatismo della mente suggeriva a questo punto della descrizione era “popolarità”.
Ma  risuonava  nella  testa  come  una  nota  stonata,  pigro  riflesso,  appunto,  di  un
automatismo semantico. La popolarità ha a che fare certamente con il riconoscimento
di doti e di capacità acquisite superiori, ma il magnetismo che esercita chi è davvero
popolare ha qualcosa di profano, tipico dell’eroe a cui ti illudi di potere dare la pacca
sulla spalla.

Federer non è così: la sua eleganza formale in campo (che ho detto – e lo sottolineo –
sempre al servizio dell’efficacia agonistica) incute, su chi per più di un paio di volte si
ostina a impugnare una racchetta, una sorta di timore reverenziale: meta utopica che,
inarrivabile, non può che perennemente ispirare … e frustrare. Così come il suo aspetto
fisico, qualcosa a metà tra il bravo ragazzo e un attore francese dei tempi in cui gli attori
francesi dovevano essere belli,  lo rende differente nel mondo sportivo e tennistico.
Aspetti  sottolineati  anche  da  una  deliziosa  goffaggine,  piccolo  stridore  stilistico
rispetto ai suoi tratti e portamento: la fascia che porta sulla testa mentre gioca, con la
pretesa di darsi qualcosa di zingaresco che però si addice di più a un Nadal.

Federer, definito sorta di ponte tra il gioco classico e quello più moderno, eroe di più
generazioni per longevità, tra i pochissimi per competitività sfiorando gli “anta”, riesce
come pochi a tenere insieme diverse generazioni di tennisti e di amanti dello sport; con
il suo ritiro si appresta a diventare una icona della modernità che guarda al passato,
ma con competitiva eleganza.  E riesce quasi a rompere il  mio personale reliquiario
tennistico,  dove al  primo posto c’è sempre Bjorn Borg,  eroe della mia adolescenza
tennisticamente catodica.


