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L’esperienza estetica del reale
Romeo Castellucci: estetica. Esperienza teatrale, tragedia, dramma
musicale, a cura di Salvatore Tedesco.

di Carlo Fanelli — 8 Aprile 2019

Se è vero, come di fatto è accaduto, che il teatro del secondo Novecento ha modificato
radicalmente  la  relazione  tra  finzione  e  reale,  nei  termini  di  osservazione  e  di
rappresentazione, resta ugualmente assodato, come assunto, che il teatro stesso ha
continuato e  continua a  distendere le  sue trasformazioni  lungo un confronto mai
interrotto col reale stesso. Da queste considerazioni preliminari deve necessariamente
esordire qualsiasi sguardo sulle estetiche espresse dal teatro vivente, cioè espressione
del «propriamente contemporaneo» distinto dal «contemporaneo che è già, per così
dire, deposto» (Nancy). Il reale fatto oggetto dell’interpretazione artistica, nella quale
decade qualsiasi determinazione legata alla mimesis, ha nutrito e popolato l’ispirazione
e l’osservazione di artisti tesi a riconsiderare la relazione arte-mondo, sia dal punto di
vista speculativo che da quello estetico. Il nesso teatro-mondo ha visto perdere con
sempre  maggiore  convinzione  la  velleità  di  fare  dello  spazio  scenico  il  luogo  del
riconoscimento  condiviso  e  naturalistico  di  una  condizione  sociale  e  di  un  ambito
culturale.  Nei  termini  dell’indistinzione,  della  perdita  di  connotati  autoriflessivi,  la
performance contemporanea ha fatto dello spazio scenico un architettonico luogo
delle apparizioni comunque suggestionate dal reale.
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È  questo  il  caso  del  concepimento  registico  e  scenico  degli  spettacoli  di  Romeo
Castellucci e della Socìetas Raffaello Sanzio (oggi Socìetas). Ciò che nella sua forma
teatrale è messo a problema, come allargamento dello sguardo sul reale, è in modo
primario  la  relazione  multicodica  e  polisemica  con  lo  spettatore.  Superando  le
definizioni (asfittiche) che hanno delimitato ad un unico aspetto gli spettacoli di Romeo
Castellucci, sin dagli anni della Socìetas Raffaello Sanzio – anni ottanta e novanta del
Novecento – per giungere alle sue regie degli ultimi dieci anni, osserviamo come questi
abbiano  sempre  organizzato  architettonicamente  mondi-teatro  (Valentini),  i  cui
elementi fondono il visuale, l’acustico, la musica e il suono, le relazioni del corpo con il
macchinico, l’artificiale, l’umano e il post-umano, l’animalità, il tragico, l’indicibile. Una
tensione che sviluppa sullo spettatore una «dimensione ipnotica legata al carattere
enigmatico delle immagini e al ritmo dello spettacolo» (Thulard, L’atmosfera ipnotica di
Romeo Castellucci, in Romeo Castellucci: estetica). Il sogno, cui può essere accostata
tale dimensione dello sguardo, è sfigurato da immagini inquietanti, anche per la loro
indecifrabilità, posando il loro apparire sul sostrato sensibile di ciascuno, evocando il
«sublime traumatico» (Sacchi) da cui ognuno è invaso; uno shock da cui lo spettatore
non è mai salvo.

L’interesse e il  credito,  maggiormente riscosso a livello  internazionale che italiano,
nonostante premi e riconoscimenti conferiti  all’artista di Cesena, si  è concretizzato
nell’avvicendarsi di studi sistematici sul suo teatro. Importante momento di riflessione
ha rappresentato il  progetto culturale E la  volpe disse al  corvo.  Corso di  linguistica
generale che il Comune di Bologna ha voluto dedicarvi, in occasione del conferimento a
Castellucci  della  Laurea ad honorem in  Discipline dello  spettacolo,  presso l’Ateneo
bolognese, nel 2014. Il progetto, curato da Piersandra Di Matteo, ha visto la realizzazione
di spettacoli distribuiti lungo il perimetro cittadino, ospitati in luoghi non-teatrali, con a
sostegno  l’importante  convegno  La  quinta  parete.  Nel  teatro  di  Romeo  Castellucci
(Bologna, 5 aprile 2014) da cui è scaturito il volume Toccare il reale. L’arte di Romeo
Castellucci (Cronopio, 2015). Perimetrata, attraversata e interrogata, l’arte teatrale di
Castellucci  rivela  il  suo  paradigma  di  complessa  lettura  e  delimitazione
argomentativa. I codici, i sensi, le suggestioni visuali, sonore, emotive trasportano lo
spettatore e lo studioso in una materia impermeabile, complessa, oscura, richiedendo
spesso competenze sui differenti linguaggi del teatro: la performance, il teatro visuale
e musicale, lo spazio sonoro; ma anche robusti riferimenti all’estetica e alla filosofia.

L’organismo  drammatico  di  Castellucci,  compreso  nel  volume  a  cura  di  Salvatore
Tedesco (Romeo Castellucci: estetica. Esperienza teatrale, tragedia, dramma musicale,
Meltemi, 2018) ha la sua chiave di volta nel ciclo della Tragedia Endogonidia che fissa il
«il luogo geometrico dal quale in fondo l’invenzione di Castellucci non si allontana mai»,
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ponendo in essere il «punto geometrico d’indecidibilità fra parola e silenzio», sul quale il
suo teatro si fonda. Il ciclo drammatico porta a compimento, esaltandola, la dimensione
organica delle opere di Castellucci; organica nel senso biologico, nella sua consistente
relazione con la mutazione di corpi e sostanze sulla scena, nel decidere di fare abitare
una scena architettonica da fluidi e composti organici, appunto, suoni acusmatici fusi a
oggetti e corpi, formule chimiche. Nella Tragedia Endogonidia la voce è sia la fonte
organica  di  ciascun  episodio  che  il  suo  elemento  residuale.  Scrive  Enrico  Pitozzi
(Presenze acustiche. Romeo Castellucci e il  teatro del suono,  in Tedesco 2018): «Per
“vedere” bisogna saper ascoltare. In questa logica contemplativa è il suono che si fa
carico di dar forma a una “visione” capace di mutare in occhi le orecchie di coloro che
ascoltano».

La relazione suono-immagine sovrintende la dimensione performativa e spettatoriale
del teatro di Castellucci. Quest’ultima non è mai esente dallo scontro con «qualcosa che
si vede per la prima volta. Ciò che è familiare, tranquillo, consolatorio, si rovescia in ciò
che non lo è. Il riconoscimento apre al “terribile spaventoso”» (Pitozzi). Non che manchi
in questo l’apparire del reale, esso permane, e giunge allo sguardo per gradi, in modo
inconsapevole  per  lo  spettatore,  per  passaggi  che  lo  svelano,  per  sfumature:  «Un
invisibile nelle maglie del visibile».

Si delinea così – sul piano drammaturgico – la strategia elaborata da
Castellucci e Gibbons mediante il suono. Attraverso la sua funzione
contrappuntistica, il suono elettroacustico è incaricato – a livello latente
e agendo in modo subliminale – di rovesciare il senso dell’immagine
visiva: con i nostri occhi vediamo qualcosa che, tuttavia, non coincide
perfettamente con ciò che percepiamo con il resto del corpo. Lo
spettatore è così esposto sul bordo di un abisso, al limite di un
cambiamento che il suo ascolto ha predisposto. Si ha la sensazione che
ciò che si sente non proviene esattamente da ciò che si vede, non c’è più
corrispondenza tra ciò che è sulla scena e la sensazione che
quell’immagine trasmette. Il suono introduce la percezione sottile di
un’altra realtà imminente, che sta per apparire facendosi largo nelle
maglie dell’immagine. L’altrove è già qui perché la musica l’ha convocato
(Pitozzi).

La dimensione contrappuntistica del suono lascia poi lo spazio alla musica nelle regie
operistiche  del  regista  cesenate.  Particolarmente  significativo,  in  tale  contesto,  il
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lavoro sul Wagner: Parsifal  (La Monnaie, Bruxelles, 2011 e Bologna 2014), Tannhäuser
(Bayerische Staatsoper, Monaco di Baviera, 2017). Ciò che, significativamente, segna le
due  regie  è  la  convivenza  nella  stessa  concezione  registica  tra  «il  recupero
dell’esperienza wagneriana» e le istanze del «canone performativo contemporaneo»
(Ceraolo in Tedesco 2018). Si tratta, nei due esempi citati di «una teatralità in cui la
scena rappresenta fondamentalmente il  divenire corpo dell’idea del dramma […] una
supremazia del teatro sulle altre arti inteso come luogo di materializzazione dell’idea, a
rappresentare  il  vero  momento  di  scarto  tra  Wagner  e  le  estetiche  teatrali
ottocentesche» (Ceraolo). Il lavoro di Castellucci su Wagner è contestualizzato in un
panorama che intreccia l’interesse da parte di registi  come Jan Fabre (Tannhäuser,
Bruxelles 2004) e Robert Lepage (Ring, New York 2013), con quello di filosofi come Alain
Badiou (Cinque lezioni sul “caso” Wagner, 2010) e Slavoj Žižek (The Wagnerian Sublime,
2016). Lungo questo asse interpretativo, Castellucci è riuscito nell’intento di conciliare
due aspetti fondamentali dell’arte wagneriana, da una parte la capacità di astrazione e
immaginazione sviluppate lungo gli esiti di piani di visione spaziale; dall’altra l’abilità
ugualmente affermata di non abbandonare mai un piano speculativo in uno spazio
realistico, nel quale il testo wagneriano non ne risulti esaltato.

Continua, anche in questa forma, il confronto che Castellucci ha sempre mantenuto col
tragico. «Il valore del tragico umano meta-temporale è da sempre connaturato con le
opere di Romeo Castellucci, dai primi lavori della Socìetas Raffaello Sanzio fino alle
ultime produzioni teatrali e operistiche dell’artista cesenate» (Canzonieri, Aenigmata, in
Tedesco 2018). La dimensione tragica non si estrinseca soltanto nella riconsiderazione
di un genere teatrale all’interno di un tessuto connettivo le cui forme intrecciate si
dipanano lungo percorsi molteplici. Essa giunge a toccarne, tuttavia, una dimensione
che  nelle  varie  forme  gli  è  sempre  stata  propria,  quella  del  dolore,  della  sua
immanenza  nel  reale,  nell’esistere  umano,  in  cui  si  ri-sente  l’eco  della  colpa,  del
fallimento umano, dell’enigma, risposte che per secoli il  teatro ha riverberato e che
ancora giungono urgenti al nostro ascolto, verso cui restiamo irretiti, silenti, corrotti
dalla  paura:  «Ognuno  è  chiamato  in  causa  alla  cerimonia  con  il  proprio  dolore»
(Canzonieri).

La relazione con il reale, indagato anche nei suoi aspetti più sconcertanti e dialettici è
stata,  come  detto,  costantemente  fatta  oggetto  dagli  spettacoli  di  Castellucci.
Emblematico in questo senso Sul concetto di volto nel Figlio di Dio (2012), spettacolo
tra i più discussi di Castellucci, che incrocia due temi importanti connessi col reale: la
malattia e la fede. «Con Sul concetto di volto nel Figlio di Dio, abbiamo il disgusto per il
disgusto. Un rischio e un pericolo effettivamente corsi. Lo spettatore è lasciato solo.
Nessuna risata salvifica; nessuna connessione con il terribile» (Mazzocut-Mis, Prima del



“Concetto  di  volto”,  in  Tedesco  2018).  Il  disgusto  per  la  (e  della)  malattia  e  il  suo
manifestarsi implacabile, doloroso, schifoso, al cospetto di un Dio che “guarda senza
vedere”, nella sua immobile bellezza, con la quale “supera” ciò che sulla scena lo chiama
in causa, senza muovere il suo intervento. Lo spettatore guarda, è messo alla prova
dall’odore cattivo che inonda la sala, è al cospetto del dolore e guarda l’essere guardato
dal Dio immobile (il volto ieratico e patetico allo stesso tempo del Cristo Salvator Mundi
di Antonello da Messina che campeggia sullo sfondo, in grandi dimensioni).

La domanda posta al divino è umana, è quella che anche Cristo proferisce sulla croce,
una richiesta di  intervento di  interruzione della sofferenza.  Ma essa non giunge, il
nume  resta  immobile  nella  sua  “inutile”  bellezza  e  quando  quest’ultima  è  sporcata,
deflagrata,  cancellata  lascia  il  posto  alla  contraddittoria  espressione:  “You  are  my
shepherd” (“Tu sei il  mio pastore”, Salmo 23) che l’accadimento scenico trasforma in
“You are not my shepherd” a segnare la negazione reciproca del riconoscimento del
divino e dell’umano. La scena di un bianco abbacinante, «un bianco senza candore e
senza innocenza, ma inquieto, febbrile. Assorbe silhouette di oggetti e individui: minimi
arredi, un padre umiliato dalla vecchiaia, un figlio che questa umiliazione tenta di lenire.
Sono  oggetti  e  figure  anch’essi  bianchi  che  il  bianco  moltiplicano  e,  mentre  lo
infittiscono, lo rendono mosso, percorso da fremiti e scosse che il bianco per un attimo
raggela ed espone non come un privato dolore, ma il dolore» (De Luca, La scena del nulla
comune,  in  Tedesco 2018).  Per  qualche tratto,  con la  presenza del  corpo malato e
coperto di escrementi dell’anziano padre sembrano essere riconvocate alcune scelte
performative  degli  spettacoli  degli  anni  novanta  (Giulio  Cesare,  Genesi,  Orestea),
sebbene i codici visivi siano poi rivolti nuovamente al dispositivo dell’immagine.

Permane  la  tensione  verso  il  reale  anche  nel  momento  in  cui  sulla  scena  irrompe
l’animale-bestia, come frequentemente accade negli spettacoli di Castellucci:

La bestia è diversa dall’animale. La bestia è quell’animale che non ha alcun
rapporto con il linguaggio. Che non è mai stata contaminata dal linguaggio.
La bestia è il reale. Quando una bestia sale sul palco, in realtà non sta
entrando in scena come un attore. La bestia non recita, non rappresenta,
non vuole essere la pura tautologia: la bestia è la bestia. Ma solo dal punto di
vista dello spettatore, cioè dell’animal fictivus. La bestia, nel teatro di
Romeo Castellucci, non è una metafora di altro, dell’istinto, dell’animalità,
della natura selvaggia. Se fosse così la bestia sarebbe ancora una bestia
fittizia, sarebbe un simbolo (Cimatti, La bestia teatrale, in Tedesco 2018).
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Il regista ne accoglie la feconda possibilità che la sua presenza non irreggimentabile in
uno  schema  registico  ne  modifichi  l’esito  o  l’intenzione.  La  sua  imprevedibilità  è
un’occasione allo stesso modo dell’irrappresentabile. In entrambi i casi non è possibile
esercitare un controllo  totale degli  esiti,  una volontà preordinata.  Essi  sfuggono al
controllo  e,  appunto,  si  creano  occasioni  (espressione  cara  a  Castellucci).  Così,  il
fascino e allo stesso tempo lo sconcerto suscitato da immagini e figure dure, spiacevoli
spaventose innalzate ad atto estetico sommo, ricadono nella loro appartenenza: la vita
e la abitano, abitando lo spettatore. In maniera antifrastica, come nella tragedia, esse
giungono ad esprimere il loro opposto ed evocare la fragilità umana, il bisogno d’amore.
L’orrore muta in bellezza e giunge a parlarci ancora più profondamente, aprendo il
nostro sguardo, un altro, al reale.
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