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L'ORDINE DEI DISCORSI

L’aria sopra Urbino

Il rapporto con Urbino attraverso le tele di Piero della Francesca.

di Gabriele Fichera— 22 Aprile 2024

Sembrerebbe una scena gia vista o gia letta. Lo scrittore ormai maturo s'inerpica,
ancora per una volta, lungo gli ampi scalini del museo. Nello scialo, improvvisamente
ammutolito, e quasi offuscato, dei meravigliosi capolavori, ad isolarsi dinanzi ai suoi
occhi e pero un’unica tela. L'ago spasmodico dell'attenzione si orienta, senza alcun
tentennamento, verso il nitore glaciale di un solo quadro. E il novello Bergotte deve
prepararsi, con docile rassegnazione, a subirne per I'ennesima volta I'imperiosa
bellezza. Lo scrittore & Paolo Volponi, nato a Urbino. La tela & la Flagellazione di Cristo
di Piero della Francesca.

Per delineare i termini sentimentali del rapporto tra Volponi e Urbino si potrebbe partire
da qui, da quest'opera - una mirabile «congiunzione misteriosa di matematica e pittura»
la defini Roberto Longhi - che non cesso mai di affascinarlo. Volponi si dispone infatti
dinanzi alla tela di Piero con la medesima, ansiosa riverenza con cui osserva I'amato
paesaggio urbinate. Ed € lui stesso, in un documentario girato per la Rai nel 1973, a
parlarci delle affinita profonde che sussistono tra quel quadro e la sua terra. Della
stessa qualita gli appaiono «l‘aria, lo spazio, la limpidezza, il silenzio, il rigore»; e
finanche un «certo tono metafisico che blocca i gesti e sigilla 'umanita». Ma I'elemento
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in comune piu significativo € in realta veicolato dal valore conoscitivo della prospettiva.

Come Piero della Francesca, insieme ad altri immensi artisti rinascimentali, riusci a
raffigurare perla primavoltai propri soggetti immersiin uno spazio moderno, profondo,
mobile e analitico, similmente la citta di Urbino, guidata dall'astro politico di Federico da
Montefeltro, riusci a superare i limiti del borgo medievale e a divenire eminente centro
propulsivo della nuova cultura rinascimentale. E infatti proprio «nella prospettiva»,
secondo Volponi, che Urbino «ha acquistato il suo spazio storico». C'¢ un elemento
pero quantomeno bizzarro, che nell'elenco succitato non deve passare inosservato. La
prima parola che Volponi pronuncia per abbozzare linconsueto paragone fra quadro e
paesaggio e «aria». Che nella tersa luce zenitale della Flagellazione fosse possibile
scorgere persino i colori adamantini dell'aria. Longhi lo aveva, in un certo senso, piu che
suggerito nel suo memorabile saggio su Piero, peraltro cosi apprezzato da Volponi.

Per lo studioso, infatti, in quel quadro anche gli intervalli vuoti fra le figure umane
acquistavano un peso spaziale e uno spessore corporeo precisi: «La nuova certezza
spaziale [...] non si condensava astrattamente solo nei corpi ma circolava fra essi
inavvertita e fatale; e fra i gesti posati delle statue corporee, altre statue invisibili di
spazio [...] si saldavano colandosi senza residui negli intervalli». L'aria che inavvertita
circola frai colli e le torri di Urbino possiede dunque, agli occhi cosi sinesteticamente
ricettivi di Volponi, la stessa solidita materica dell'etere opalescente di Piero. La
medesima vitalissima ricchezza di riflessi e nuances.

Ad ulteriore conferma di questa inedita liagison si potrebbe ricordare un passo
volponiano tratto da un saggio del 1963 dedicato alla terra del Montefeltro. Fra le sue
colline I'autore percepisce, quasi con timore, la presenza corrosiva di un‘aria «strana»,
che gonfia e restringe il paesaggio a proprio piacimento come in un lentissimo
avvicendarsi di sistole e diastole. Si tratta, ancora una volta, di un‘aria che «taglia, che
incalza e che lavora il paesaggio come in una pittura di Piero della Francesca». Questa
densita espressiva dellaria va collegata all'uso rivoluzionario che Piero ha fatto della
prospettiva. Nella Flagellazione si rappresentano in una sintesi spaziale di cristallina
perspicuita due scene non contemporanee; in primo piano degli uomini “moderni”, che
civilmente conversano; e poi sullo sfondo la crudelta della scena antica, in cui Cristo
viene frustato, mentre Pilato impassibile assiste. L'aria che circola frai diversi gruppi di
figure e funzione di questo dislivello spaziale, e al tempo stesso lo rivela.

Un simile doppio livello iconico & presente in un‘altra opera urbinate di Piero, anch’essa
amatissima da Volponi: il dittico che ritrae i profili di Federico da Montefeltro e della
consorte in primissimo piano, mentre sullo sfondo lascia sfumare il paesaggio en plein
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air sottostante la citta. Anche in questo caso i due piani visivi sono distinti, ma
fortemente connessi. Ancora con Longhi infatti, € per via di geniali «raffinamenti
pittorici» che Piero ha creato tra di essi una «nuova intimita delle lontananze».

Quest'ultima, ossimorica espressione potrebbe essere assunta come motto riassuntivo
dell'esperienza letteraria di Volponi. La duplicazione solidale del diverso ¢ infatti una
chiave di volta non solo per comprendere il nesso problematico di distanza ed
affettivita, con cui Volponi si sporgeva sulla sua Urbino, ma anche per rileggere vaste
zone della sua opera. Basterebbe pensare ai clamorosi sdoppiamenti di Aspri/Murieta
in Corporale; o alla coppia divergente e speculare formata nelle Mosche dal giovane
Saraccini e da Tecraso, operaio “flagellato” dal capitale; e perfino all'intuizione della
«doppia lastra» linguistica su cui secondo Pasolini erano state dipinte le pagine di
Memoriale.

Per Volponi la possibilita di duplicare I'esistente, e dunque di lenirne le asperita, eraun
modo per darsi, e per darci, sempre una seconda possibilita nella lotta per la
trasformazione delle cose. E di lavorare, seppure all'interno del modus vivendi
capitalista - di certo non amato, ma comunque esattamente conosciuto - in vista di un
altro orizzonte possibile. Tra i muri che separano la stolida realta del presente
dall'utopia rarefatta di un diverso equilibrio umano solo I'aria di Urbino, cosi energica e
nutriente, poteva dunque continuare a liberamente soffiare.

Si tratta della stessa aria di cui Masaccio si servi, secondo un‘altra splendida intuizione
volponiana, per «allargare» la propria pittura, impastandola con la terra disseccata di
un'umanita marginale e negletta. «La crescita, in ogni piccolo paese, e affidata al vento,
alle correnti, agli incontri». E proprio con l'ausilio di quest‘aria sopra Urbino, che Volponi
ha potuto dunque a sua volta allargare la riottosa mescola della nostra prosa letteraria.
La fortuna di averla ricevuta copiosamente in dono dalla sua terra non deve far
dimenticare il merito e il coraggio di averla voluta e saputa, fino in fondo, respirare.
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Per la lettura che Volponi fa della Flagellazione di Cristo di Piero della Francesca si puo
vedere il documentario Rai Paolo Volponi torna a Urbino da Gli scrittori raccontano, a

curadi A. Zanoli, 1973, fruibile sul web al link:
https://www.youtube.com/watch?v=0n5NFnEFqgYc&ab_channel=sipsun8.
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