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Il racconto di un mito
La mia vita con John F. Donovan di Xavier Dolan.  

di Dario Cecchi — 1 Luglio 2019

La traduzione italiana dell’ultimo film di Xavier Dolan (il primo girato in inglese), La mia
vita con John F. Donovan, si discosta dall’originale, che suona The Death and Life of John
F. Donovan: letteralmente “La morte e la vita di John F. Donovan”. Questa scelta altera la
percezione di un film che a prima vista potrebbe apparire come una “favola triste”: un
bambino, Rupert Turner (Jacob Tremblay), aspirante attore, intrattiene segretamente
da anni una corrispondenza con il suo idolo, giovane protagonista di una serie televisiva.
Il bambino è piuttosto malinconico e solitario: si è di recente trasferito insieme alla
madre Sam (Natalie Portman) dagli Stati Uniti alla Gran Bretagna. La madre spera che il
figlio riesca a mantenere un rapporto con il  padre,  che vive in quel  paese. Quando
facciamo la sua conoscenza, Rupert è un undicenne solitario e introverso, vessato dai
suoi compagni. Il vuoto della sua vita è riempito solo dal rapporto epistolare con l’attore
John F. Donovan (Kit Harington, il Jon Snow de Il trono di spade).

John F. Donovan ha a sua volta una vita tutt’altro che felice. Diventato famoso grazie al
ruolo di un ragazzo dotato di superpoteri, sta per fare il grande salto nel cinema. Ma
anche nella sua vita c’è un’angoscia non risolta: è costretto a fingersi eterosessuale, a
presentare al pubblico una finta relazione con un’amica. Questo è il cuore del problema
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di  John,  cui  si  aggiunge  il  rapporto  controverso  con  una  madre,  Grace  (Susan
Sarandon), tanto affettuosa quanto instabile.

Emerge  un  rapporto  di  rispecchiamento,  forse  non  del  tutto  inconsapevole,  tra  il
piccolo Rupert e il giovane John. Ma a complicare il tutto interviene il caso: sarà proprio
la scoperta fortuita di questa corrispondenza segreta a far scoppiare uno scandalo, a
gettare  un’ombra  nella  vita  di  John,  il  quale  fino  a  quel  momento  era  riuscito  a
mantenere segrete le sue passioni  impossibili.  Perché quel  giovane attore,  bello e
all’apice del successo, si confida e accoglie le confidenze di un ragazzino di undici
anni? Sono insomma i fatti di un caso di bullismo, con uno strascico di un tentativo di
furto da parte di Rupert delle lettere sottrattegli da un suo compagno, è in breve un
caso di cronaca locale della campagna inglese a rimbalzare come una bomba nei media
e nel gossip di New York, portando John al crollo e alla rovina. John perde il ruolo nel
film che lo avrebbe consacrato; perde l’amore di Will Jefford Jr. (Chris Zylka); perde
l’agente  Barbara  Haggermaker  (Kathy  Bates),  la  quale  disapprova  il  suo  tentativo
d’insabbiare la storia delle lettere, rinnegandone la paternità. Perde tutto e si ritrova a
tornare dalla madre, per poi ritirarsi di nuovo in solitudine e morire d’overdose.

Per  Rupert,  invece,  quel  mancato  riconoscimento,  diventato  improvvisamente  un
fatto di cronaca mondana internazionale è un evento terribile, ma anche un momento
di grande crescita interiore; ed è così che si trova a essere di nuovo negli Stati Uniti, a
New York, insieme alla madre, finalmente per un provino, ma anche per conoscere il suo
idolo John F. Donovan, quando gli arriva dalla televisione del diners dove fa colazione la
notizia della sua morte. Tutto questo ce lo racconta lui anni dopo, quando è ormai un
giovane attore affermato (Ben Schnetzer). Anzi lo racconta in un caffè di Praga a una
giornalista  (Thandie  Newton)  che  lo  intervista,  prima  svogliatamente  poi  con
entusiasmo,  a  proposito  del  libro  che  ha  appena  pubblicato  e  in  cui  raccoglie  la
corrispondenza  con  John.  Alla  fine,  dopo  averla  conquistata,  Rupert  saluta  la
giornalista, esce e sale su una moto guidata da un bellissimo ragazzo, che dobbiamo
presumere essere il  suo compagno. Rupert,  celebre,  libero e felice,  ha realizzato il
sogno del suo amico di penna John e in qualche modo lo ha vendicato del suo destino
infelice, al cui compimento lui, inconsapevole undicenne infelice della vita, aveva in
qualche modo contribuito.

Verrebbe da chiedersi se siamo di fronte a una favola che lascia aleggiare sul suo
sfondo il sentimento di una tragedia, oppure se si tratti di una tragedia che compie nel
finale una negazione della sua naturale conclusione catastrofica in un esito positivo,
quasi  da commedia sentimentale;  esito che tuttavia ha silenziosamente preparato,
contrapponendo – e non confrontando, come invece sembrerebbe all’inizio – la vicenda



di una vita che rovina a quella di una vita che fiorisce. Mi sembra che gran parte degli
sforzi del regista – il quale ha realizzato un film singolare, stilisticamente poco in linea
con i suoi film precedenti – vada proprio in questa direzione: quella, cioè, di progettare,
con l’esattezza di uno stile a tratti fin troppo classico, un nuovo modo, un modo ibrido,
di  raccontare  il  mito  del  e  nel  cinema.  Perché,  che  sia  commedia  o  (soprattutto)
tragedia, si tratta pur sempre del racconto di un mito, come ci ha insegnato Aristotele
nella Poetica. E il cinema a sua volta, in ispecie il cinema hollywoodiano che racconta
Dolan, è il  regno dei nuovi miti e dei nuovi divi, come ci hanno insegnato schiere di
intellettuali, da Adorno e Horkheimer fino a Edgar Morin.

Eppure non diremmo tutto, se ci limitassimo ad affermare quanto detto fin qui. Perché
l’ultimo film di Dolan non è solo la riproposizione della favola, o della tragedia: è anche
il racconto del reale. E il reale qui è rappresentato dalle figure femminili, in particolare
dalle figure materne: la madre di Rupert, la madre di John e la sua agente, che ne è in
qualche modo la madre professionale. Ma in fondo, a ben vedere, tutti i personaggi
femminili di questo film sono figure materne, di accudimento, di accoglienza, di cura.
E  sono  figure  che  giganteggiano,  non  solo  per  le  prove  attoriali  strepitose  sia  di
Portman che di Sarandon come di Bates: è il significato del materno e il suo rapporto
con il reale a renderle grandi in questo film. La cosa è tanto più significativa in quanto si
potrebbe facilmente argomentare che tutto il cinema girato fin qui dall’ancora giovane
Xavier Dolan ruota intorno alla questione del “materno”.

Le  tre  figure  di  Sam,  Grace  e  Barbara  mostrano  ciò  che  resta  dopo  e  al  di  là
dell’immenso lavoro che è la maternità. E questo oltre è il reale; o meglio ne è la misura,
la pietra di  paragone. Per Sam è il  sentimento per cui  aver rinunciato alla carriera
d’attrice ed essere una madre single non è un fallimento. Per Grace è l’alcolismo, la
disperazione,  ma  anche  un’enorme  vitalità.  Per  Barbara  è  la  capacità  di  saper
conservare un’autenticità, pur avendo a che fare con il mondo dello spettacolo. E, cosa
ancora più sorprendente, questa forza del reale che le attraversa è ciò che permette
loro di non cedere, nell’assenza di qualsiasi figura paterna, di fronte al “delirio” dei loro
figli  maschi geniali  e infelici;  di saper opporre loro uno strano misto di dedizione e
rifiuto. Capiamo solo dopo che forse è questo il luogo in cui si sono veramente svolti i
fatti.
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