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USCENDO DAL CINEMA

Il racconto di un mito

La mia vita con John F. Donovan di Xavier Dolan.

di Dario Cecchi—1Luglio 2019

La traduzione italiana dell'ultimo film di Xavier Dolan (il primo girato in inglese), La mia
vita con John F. Donovan, si discosta dall'originale, che suona The Death and Life of John
F. Donovan: letteralmente “La morte e la vita di John F. Donovan”. Questa scelta altera la
percezione di un film che a prima vista potrebbe apparire come una “favola triste”: un
bambino, Rupert Turner (Jacob Tremblay), aspirante attore, intrattiene segretamente
da anni una corrispondenza con il suo idolo, giovane protagonista di una serie televisiva.
I bambino e piuttosto malinconico e solitario: si e di recente trasferito insieme alla
madre Sam (Natalie Portman) dagli Stati Uniti alla Gran Bretagna. La madre spera che il
figlio riesca a mantenere un rapporto con il padre, che vive in quel paese. Quando
facciamo la sua conoscenza, Rupert e un undicenne solitario e introverso, vessato dai
suoi compagni. Il vuoto della sua vita e riempito solo dal rapporto epistolare con l'attore
John F. Donovan (Kit Harington, il Jon Snow de I/ trono di spade).

John F. Donovan ha a sua volta una vita tutt'altro che felice. Diventato famoso grazie al
ruolo di un ragazzo dotato di superpoteri, sta per fare il grande salto nel cinema. Ma
anche nella sua vita c'e un‘angoscia non risolta: e costretto a fingersi eterosessuale, a
presentare al pubblico una finta relazione con un‘amica. Questo e il cuore del problema
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di John, cui si aggiunge il rapporto controverso con una madre, Grace (Susan
Sarandon), tanto affettuosa quanto instabile.

Emerge un rapporto di rispecchiamento, forse non del tutto inconsapevole, tra il
piccolo Rupert e il giovane John. Ma a complicare il tutto interviene il caso: sara proprio
la scoperta fortuita di questa corrispondenza segreta a far scoppiare uno scandalo, a
gettare un‘'ombra nella vita di John, il quale fino a quel momento era riuscito a
mantenere segrete le sue passioni impossibili. Perché quel giovane attore, bello e
all'apice del successo, si confida e accoglie le confidenze di un ragazzino di undici
anni? Sono insomma i fatti di un caso di bullismo, con uno strascico di un tentativo di
furto da parte di Rupert delle lettere sottrattegli da un suo compagno, € in breve un
caso di cronaca locale della campagna inglese a rimbalzare come una bomba nei media
e nel gossip di New York, portando John al crollo e alla rovina. John perde il ruolo nel
film che lo avrebbe consacrato; perde I'amore di Will Jefford Jr. (Chris Zylka); perde
I'agente Barbara Haggermaker (Kathy Bates), la quale disapprova il suo tentativo
d’insabbiare la storia delle lettere, rinnegandone la paternita. Perde tutto e siritrova a
tornare dalla madre, per poi ritirarsi di nuovo in solitudine e morire d'overdose.

Per Rupert, invece, quel mancato riconoscimento, diventato improvvisamente un
fatto di cronaca mondana internazionale & un evento terribile, ma anche un momento
di grande crescita interiore; ed & cosi che si trova a essere di nuovo negli Stati Uniti, a
New York, insieme alla madre, finalmente per un provino, ma anche per conoscere il suo
idolo John F. Donovan, quando gli arriva dalla televisione del diners dove fa colazione la
notizia della sua morte. Tutto questo ce lo racconta lui anni dopo, quando € ormai un
giovane attore affermato (Ben Schnetzer). Anzi lo racconta in un caffé di Praga a una
giornalista (Thandie Newton) che lo intervista, prima svogliatamente poi con
entusiasmo, a proposito del libro che ha appena pubblicato e in cui raccoglie la
corrispondenza con John. Alla fine, dopo averla conquistata, Rupert saluta la
giornalista, esce e sale su una moto quidata da un bellissimo ragazzo, che dobbiamo
presumere essere il suo compagno. Rupert, celebre, libero e felice, ha realizzato il
sogno del suo amico di penna John e in qualche modo lo ha vendicato del suo destino
infelice, al cui compimento lui, inconsapevole undicenne infelice della vita, aveva in
qualche modo contribuito.

Verrebbe da chiedersi se siamo di fronte a una favola che lascia aleggiare sul suo
sfondo il sentimento di una tragedia, oppure se si tratti di una tragedia che compie nel
finale una negazione della sua naturale conclusione catastrofica in un esito positivo,
quasi da commedia sentimentale; esito che tuttavia ha silenziosamente preparato,
contrapponendo - e non confrontando, come invece sembrerebbe all'inizio - la vicenda
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di una vita che rovina a quella di una vita che fiorisce. Mi sembra che gran parte degli
sforzi del regista - il quale ha realizzato un film singolare, stilisticamente poco inlinea
con i suoi film precedenti - vada proprio in questa direzione: quella, cioe, di progettare,
con l'esattezza di uno stile a tratti fin troppo classico, un nuovo modo, un modo ibrido,
di raccontare il mito del e nel cinema. Perché, che sia commedia o (soprattutto)
tragedia, si tratta pur sempre del racconto di un mito, come ci ha insegnato Aristotele
nella Poetica. E il cinema a sua volta, in ispecie il cinema hollywoodiano che racconta
Dolan, & il regno dei nuovi miti e dei nuovi divi, come ci hanno insegnato schiere di
intellettuali, da Adorno e Horkheimer fino a Edgar Morin.

Eppure non diremmo tutto, se ci limitassimo ad affermare quanto detto fin qui. Perché
I'ultimo film di Dolan non é solo la riproposizione della favola, o della tragedia: & anche
il racconto del reale. E il reale qui € rappresentato dalle figure femminili, in particolare
dalle figure materne: la madre di Rupert, la madre di John e la sua agente, che ne e in
qualche modo la madre professionale. Ma in fondo, a ben vedere, tutti i personaggi
femminili di questo film sono figure materne, di accudimento, di accoglienza, di cura.
E sono figure che giganteggiano, non solo per le prove attoriali strepitose sia di
Portman che di Sarandon come di Bates: € il significato del materno e il suo rapporto
con il reale arenderle grandi in questo film. La cosa e tanto piu significativa in quanto si
potrebbe facilmente argomentare che tutto il cinema girato fin qui dall'ancora giovane
Xavier Dolan ruota intorno alla questione del “materno”.

Le tre figure di Sam, Grace e Barbara mostrano cio che resta dopo e al di la
dellimmenso lavoro che é la maternita. E questo oltre € il reale; o meglio ne & la misura,
la pietra di paragone. Per Sam ¢ il sentimento per cui aver rinunciato alla carriera
d’attrice ed essere una madre single non € un fallimento. Per Grace e l'alcolismo, la
disperazione, ma anche un‘enorme vitalita. Per Barbara e la capacita di saper
conservare un‘autenticita, pur avendo a che fare con il mondo dello spettacolo. E, cosa
ancora piu sorprendente, questa forza del reale che le attraversa é cio che permette
loro di non cedere, nell'assenza di qualsiasi figura paterna, di fronte al “delirio” dei loro
figli maschi geniali e infelici; di saper opporre loro uno strano misto di dedizione e
rifiuto. Capiamo solo dopo che forse & questo il luogo in cui si sono veramente svolti i
fatti.

Riferimenti bibliografici

T.W. Adorno e M. Horkheimer, Dialettica dell'illuminismo, Einaudi, Torino 1966.
Aristotele, Poetica, a cura di D. Guastini, Carocci, Roma 2010.

E. Morin, Lo spirito del tempo, a cura di A. Rabbito, Meltemi, Roma 2017.



