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Monologo contro la democrazia
The Handmaid's Tale di Bruce Miller.
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L’ottava puntata della quinta stagione de  Il  racconto dell’ancella,  dall’evocativo titolo
Patria, riserva uno dei monologhi contro la democrazia più feroci e disincantati della
fiction contemporanea. Quasi tre minuti affidati al Comandante Lawrence – l’Architetto
di Gilead, vero co-protagonista della serie – per umiliare nelle sue fondamenta il sogno
americano, finendo per sovrapporre l’America alla democrazia stessa, e di conseguenza
decretare l’ineluttabilità del suo fallimento.

Il monologo è interrotto solo tre volte dalle battute lampo della protagonista, June,
che sembra sorvolare sul  senso dell’intero discorso,  interessata esclusivamente a
capire se il comandante può dargli notizie della figlia Anna (“Anna sta bene”? “Hai notizie
di Anna?” “Potrò vedere Anna”?). Vale la pena riportare qui il monologo, nelle sue parti
salienti, prima di addentrarci nell’analisi:

«L’America sta morendo. È solo un’idea che è sopravvissuta alla sua
utilità. Innanzitutto ascoltami: devi capire che tutto ciò a cui dai valore,
tutte le cose a cui ti aggrappi, la democrazia, la libertà, la giustizia, tutte
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quelle stronzate definite da un gruppo di proprietari di schiavi che
dicevano che gli uomini fossero tutti uguali, tutto questo è crollato sotto
il peso del capitalismo tardivo e del consumismo sfrenato. Ha distrutto il
nostro piccolo pianeta e ha quasi messo fine alla razza umana. E Gilead,
con tutti i suoi difetti, ha risolto un problema: nascono di nuovo bambini».

Lo sceneggiatore Bruce Miller,  che è riuscito nell’opera rara di  rimanere fedele allo
spirito del romanzo originale di Margaret Atwood – pur proseguendo di pugno proprio
nella trama dalla terza stagione in poi – rende esplicita un’equazione che è al centro dei
timori  dell’opinione  pubblica  occidentale  già  da  diversi  anni.  Se  il  pianeta  Terra
scomparirà insieme agli uomini che lo abitano sarà per la noncuranza della politica
(democratica,  capitalista  e  consumista)  su  due  temi  chiave:  ambiente  e  natalità.
Come spesso accade nel disegno distopico, allo spettatore è proposta la soluzione più
drastica al problema più controverso, quello che chiama in causa il ruolo delle donne
nella società. Ma è così che funziona la distopia in letteratura (e qui, sullo schermo):
produce uno straniamento che obbliga a riflettere.

È sin dagli anni cinquanta che la letteratura fantascientifica si è emancipata dalla sua
funzione  originaria,  non  più  genere  letterario  di  intrattenimento  per  contribuire  a
creare senso comune sul  tema del  progresso (la fantascienza di  Jules Verne, per
esempio), ma genere sociale, con il preciso intento di intervenire nella sfera pubblica. Il
ricordo bruciante della Seconda guerra mondiale infatti fa cambiare drasticamente lo
sguardo non solo sulle conseguenze del progresso scientifico (come l’uso del nucleare),
ma sui valori stessi della modernità.

La social science fiction, da quel momento e per tutti gli anni ottanta del Novecento,
produce opere che trasudano il senso di inquietudine moderno, il timore sempre più
fondato che non è con la scienza che si comprende l’umanità, né il senso della vita. La
letteratura distopica fa poi un passo avanti, spostando nel futuro quei timori e provando
a immaginarne gli esiti (si pensi a Fahrenheit 451; 1984; Arancia Meccanica; La svastica
sul sole; o i più recenti Non lasciarmi; Divergent; Il Cerchio).

Quasi sempre gli scenari messi in prosa dal romanzo distopico raccontano mondi non
liberi, dove gli uomini non sono uguali: alcuni dominano sugli altri, perché in possesso
del potere assoluto (ottenuto con la forza o con l’inganno), e l’umanità è in preda al
disegno perverso di uno o più tiranni che dominano il nuovo ordine sociale. La distopia,
allora,  è  la  morte  della  democrazia.  La  democrazia,  qui,  è  nella  sua  definizione
massima (Sartori 1993), un sistema fondato sui valori di libertà e uguaglianza, perciò



desiderabile per i cittadini di ogni parte del mondo.

Ma cosa accade se la sua desiderabilità viene messa in discussione? Accade che per
prima le si cambiano i connotati, così che pezzo per pezzo sia impossibile definire quel
sistema democratico, anche nella sua definizione minima (ibidem): nessun suffragio
universale maschile e femminile; né elezioni libere in presenza di più di un partito;
infine  (o  per  prima  cosa)  abolizione  della  libertà  di  stampa  con  le  sue  diverse  e
alternative fonti di informazione.

In assenza di uno o più di questi aspetti la democrazia viene meno, di certo cambia
faccia, trasformandosi in qualcosa che necessita un aggettivo di accompagnamento:
democrazia  populista,  democrazia  post-rappresentativa,  democrazia  illiberale,
democrazia radicale. Il presupposto è che la democrazia così com’è non funzioni più,
che  non  sia  la  forma  di  governo  migliore  per  affrontare  le  sfide  del  mondo
contemporaneo con le sue interdipendenze complesse (Keohane e Nye 1989). Sfide che
dagli anni Duemila si trasformano in crisi multiple: il  terrorismo, la crisi economica,
quella migratoria, la pandemia e da ultimo la guerra russo-ucraina alle porte dell’Europa.

Le poli-crisi, alle quali i governi occidentali hanno risposto con politiche non sempre
efficaci agli occhi dei cittadini, hanno mostrato la crisi della democrazia stessa nei suoi
due più consolidati binomi: democrazia capitalismo (Schumpeter 1942) e democrazia-
progresso (Inglehart e Welzel 2005; Keane 2009). Così da un lato «il capitalismo di stato
si è strettamente integrato nella democrazia, in parte per proteggersi dal mondo e in
parte per proteggere il  mondo da sé stesso» (During 2012,  p.  3),  dall’altro «[…] il
sistema  politico  appare  incoerente.  Finalità  ufficiali  sono  diventate  radicalmente
disgiunte dagli effetti reali» (ibidem, T.d.A).

Questi meccanismi – per tornare alla questione democrazia con aggettivi – hanno fatto
parlare di post-democrazia o democrazia contro sé stessa (Dunn 2005; Rancière 1999;
Gauchet 2007). Più di recente la letteratura si è espressa in maniera esplicita contro la
democrazia, prefigurando migliori e alternativi scenari in cui il  governo è affidato ai
sapienti, a chi – a differenza del popolo ignorante e irrazionale – è in grado di decidere
con  competenza  sulle  complesse  questioni  della  cosa  pubblica.  È  l’elogio
dell’epistocrazia  –  una  delle  tre  trasfigurazioni  della  democrazia  insieme  al
plebiscitarismo e al populismo (Urbinati 2014) – che, non a caso, ben si presta a essere
tematizzato  in  una  narrazione  distopica.  A  pensarci,  il  Comandante  Lawrence,
l’Architetto di Gilead, non è altro che un tecnocrate.
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