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SENZA CATEGORIA

Narrazioni vaghe

11 profilo delle nuvole di Luigi Ghirri e Gianni Celati.

di Caterina Martino— 6 Novembre 2023

Una stazione di servizio al tramonto illuminata da diverse insegne al neon con un
viaggiatore in sosta lungo una strada di passaggio mescola le visioni dei New
Topographics (in particolare Stephen Shore) agli istanti sospesi di Edward Hopper (si
veda il dipinto Gas del 1940) americanizzando un tratto del paesaggio italiano. Un breve

testo accompagna la fotografia:

Sonoicolori, i colori artificiali, i colori crepuscolari, i colori con luci
diffuse d’'ogni tipo, che sembrano riscattare tutto. E la loro canzone che si
sente dovunque, in un ippodromo, su un‘autostrada, in una qualunque
stazione di servizio. Sono loro che ci portano a guardare persino quelle
secchissime lampade ad arco che spuntano sulle tangenziali, e quelle
ciminiere a strisce bianche e rosse che sivedono lungo il Po, attraverso
un‘angolatura che non ha niente di seducente.

La fotografia é di Luigi Ghirri. Il testo & di Gianni Celati. |l volume che li contiene e Il
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profilo delle nuvole. Immagini di un paesaggio italiano (Feltrinelli, 1989) che, poco prima
della morte del fotografo emiliano, nel 1992, sancisce non solo il suo lungo sodalizio
artistico e personale con lo scrittore emiliano ma anche quello tra immagini e parole
nella sua opera fotografica e nell'intera storia della fotografia.

I motto «una fotografia vale piu di mille parole» non ha davvero mai assolto la sua
funzione e cioé elevare I'immagine fotografica a strumento e linguaggio che racconta,
rappresenta, mostra una situazione, un fatto, un evento, un soggetto piu
adeguatamente ed efficacemente di lemmi e frasi, quindi della scrittura. Di certo quel
motto non € mai bastato alla stessa fotografia che, pur rincorrendo costantemente la
propria autonomia da altre forme di racconto e registrazione, non ha voluto né sottrarsi
né sottomettersi a questa competizione (o comparazione) con le parole.

La fotografia ha la scrittura nella sua etimologia (graphis piu phos). Le parole sono
didascalia e narrazione a partire dal primo autoritratto fotografico, lo scatto da
annegato di Hippolyte Bayard del 1840. Le parole sono segni che attestano l'autorialita e
lo stile del fotografo (la firma di Nadar ha fatto scuola). Le parole sono segni inclusi
nellinquadratura che arricchiscono o impoveriscono la scena rappresentata (si vedano
le immagini della New York School of Photography). Le parole sono fedeli e polivalenti
compagne delle immagini nel fotogiornalismo, il genere che piu di tutti ha consolidato il
legame tra le due parti (senza sfuggire a delicate questioni di etica e veridicita). Per
finire, il linguaggio comune: si dice che la fotografia puo essere letta e che le parole
possono fotografare una situazione.

Dal punto di vista dell'operativita e progettualita & possibile riconoscere nella storia
della fotografia almeno tre direzioni dell'intreccio tra immagini e parole. La prima &
quella che vede il fotografo ispirarsi a prosa e poesia per realizzare i propri scatti - e il
caso, tra tanti, di Mario Giacomelli che fotografa le Marche facendosi guidare da
Leopardi, Pavese, Montale e molti altri, o di W. Eugene Smith che negli anni Cinquanta
ritrae Pittsburgh come se fosse la Dublino di James Joyce. La seconda e quella che
unisce la professione di fotografo a quella di scrittore: Lewis Carroll, Emile Zola,
Giovanni Verga, Robert Capa, Carla Cerati, ecc. La terza ¢ determinata dalla
collaborazione, piu 0 meno longeva, tra un fotografo e uno scrittore: Walker Evans e
James Agee; Paul Strand e Cesare Zavattini; David Seymour e Carlo Levi; Robert
Frank e Jack Kerouac; Ferdinando Scianna e Leonardo Sciascia; e cosi via.

Nel contesto della fotografia italiana Ghirri ha percorso tutte queste direzioni. Si ¢
lasciato ispirare da Borges, Calvino, Proust (per la serie Still-life. Topografia
iconografia), Collodi(la serie Il paese dei balocchi), Blake, Shakespeare, Goethe (come lui
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autore di un Viaggio in Italia). Ha scritto tanto di fotografia e il volume Niente di antico
sotto il sole (1997) - il cui titolo deriva da uno scritto ghirriano del 1986 che riprende un
verso della poesia La felicita di Borges - dimostra questa intensa attivita di scrittura
che coincide con un’‘intensa attivita di pensiero (com’e tipico dei fotografi
contemporanei). Infine, la lunga collaborazione con Celati.

Sebbene il legame artistico tra i due emiliani si sia concretizzato in piu modi - Ghirri ha
fotografato Celati; Celati ha scritto di Ghirri; Ghirri ha scritto di Celati; Celati ha filmato
Ghirri -, sono almeno tre i volumi fotografici che mostrano lI'interazione tra le loro
immagini e parole: i cataloghi Viaggio in Italia (1984) ed Esplorazioni sulla via Emilia (1986)
e il gia citato Il profilo delle nuvole. | primi due sono preziosi esempi di progetti collettivi
e multimediali; il terzo, invece, € un libro d'artista che racchiude I'essenza di questa
interazione.

Il profilo delle nuvole inizia con un testo di Celati intitolato Commenti su un teatro
naturale delle immagini che ha il sapore di un diario di viaggio (uno dei tanti compiuti
con I'amico fotografo nella pianura padana). Lo scrittore appunta dal 12 maggio al 6
ottobre pensieri e riflessioni non solo sulle immagini incluse nel libro ma sulla stessa
idea di fotografia che Ghirri ha teorizzato nel corso del tempo. Un dialogo indiretto tra il
fotografo («Ghirri dice che», «Ghirri risponde che», «Ghirri descrive», «Ghirri spiega») e
lo scrittore («Insisto che», «Osservo che», «Mi sembra che», «Credo») che arriva subito

a delineare la peculiarita del volume e dell'opera ghirriana:

[Un]album[che ha] come tema un paesaggio italiano che si stende
attorno al fiume Po, fino al mare. [Le foto] non sono disposte secondo un
indice tematico, e neanche secondo un percorso geografico. Sono
momenti sparsi collegati da un reticolo di analogie, in una trama che non
e riassumibile, perché data dall'intreccio di vari fili narrativi (Celati 1989).

Le analogie sono motivi geometrici, forme, oggetti, elementi ricorrenti nel paesaggio in
cui si vive, appartenenti alla memoria e alla visione di tutti, e che Ghirri cattura
aderendo «al modo di visione previsto dalla cosa fotografata, rinunciando il piu
possibile ad un suo punto di vista» (Celati 1989). Il paesaggio ghirriano non & mai
turistico e monumentale, sublime e maestoso, ma e sempre periferico e marginale,
quotidiano e ordinario, famigliare e fantascientifico (nel senso di un processo di
antropizzazione passato inosservato), intriso di cultura e natura, antico e moderno. E
per questo motivo, non & mai il risultato di un‘operazione meramente documentaria o
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volutamente artistica: le fotografie sono immagini «vaghe» (Ghirri 1997, p. 308), cioe
somigliano o rimandano in maniera indefinita al mondo perché é cosi che noi lo
vediamo (mentre la prospettiva e 'automatismo fotografico insequono una perfezione
che non corrisponde alla nostra visione naturale). Ecco perché Ghirri usa la serie
fotografica come un album contenente frammenti che si richiamano a vicenda, ricordi
che si mescolano, luoghi colti in una «forma senza tempo che ¢ il mondo compresente a
noi» (Celati 1989). L'album consente, scrive Celati, di «dislocare lo sguardo» e aprire il
paesaggio a molteplici e simultanei racconti, di liberare la visione dai canoni estetici
oltre che da un consolidato racconto visivo del paesaggio italiano e spostare
I'attenzione alla straordinarieta dell'ordinarieta, a un paesaggio reale che € anche un
paesaggio interiore.

Cosi diventa chiaro il senso dellimmagine descritta in apertura: mostra un luogo che
nulla ha a che vedere con «la percezione del monumento storico, e tutto diventa
contemporaneo, come infatti &€» (Celati 1989). Quella foto non &€ che un frammento di un
paesaggio fatto di dettagli, simmetrie, strade, incroci, pianure, cancelli, soglie, pareti,
facciate, interni, esterni, mutamenti di luce, segni nella terra, orizzonti piatti e aperti,
residui di vita e di storia, ovvero «piccole certezze, un insieme di punti da unire tra di
loro per tracciare un itinerario possibile» in un paesaggio contemporaneo
«intercambiabile e indecifrabile» (Ghirri 1997, p. 106). Le fotografie di Il profilo delle
nuvole sono spesso corredate o intervallate dalle parole estrapolate dal testo di Celati
proprio allo scopo di enfatizzare la «visione atmosferica» delle immagini che,
impregnate di certi colori e quasi completamente prive della presenza umana,
mostrano un paesaggio sospeso, nostalgico, vago che non e piu solo circoscritto
geograficamente (la pianura padana) ma che si apre alle «risonanze affettive» di
qualsiasi paesaggio contemporaneo.

Nel finale Celati riporta un‘affermazione di Ghirri: «Come chi scrive non puo affidarsi
che alle parole e alle frasi, cosi un fotografo non puo che affidarsi al modo di inquadrare
le cosex». Per Ghirri parole e immagini sono entrambe «forme di esperanto» (ivi, p. 308)
che producono narrazioni vaghe, cioé comprensibili e condivisibili da chiunque. Proprio
perché, aggiunge Celati, le fotografie e i racconti rappresentano il mondo non in forma
di rigida evidenza ma riportandolo al «<sentimento» che noi abbiamo di un luogo e di un
territorio.
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