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Le parole e la follia
Il professore e il pazzo di P.B. Sherman.
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Un medico americano schizo-paranoico e omicida e uno studioso scozzese forse più
pazzo di lui sono all’origine del più celebre dizionario storico della lingua inglese: se
questa storia fosse stata presentata come una trama per un romanzo o per un film
sarebbe stata considerata implausibile. Mentre si tratta della vera storia della genesi
della prima edizione dell’Oxford English Dictionary a dimostrazione di come spesso la
realtà ha più fantasia della fiction.

Il professore e il pazzo di P.B. Sherman è una pellicola in cui la parola viene connessa
alla follia; come se la parola — organismo vivente anche da “morto” in quanto unico
testimone della storia dell’uomo — presentasse nelle sue molteplici vite, ovvero nelle
varie accezioni, definizioni, significati, di volta in volta cangianti quanto opposti in
riferimento al contesto, qualcosa di folle o che può indurre alla follia. E folle e oggetto
di  ossessione  è  giudicabile  l’impresa  da  parte  di  alcuni  esseri  umani  di  cercare  di
registrare e comprendere tutte le parole e i loro usi nel tempo in un libro. Le due figure
anonime del titolo sono interpretate dai divi Mel Gibson e Sean Penn, i quali rinviano agli
individui realmente esistiti James Murray e William Chester Minor, due personalità in
qualche  maniera  interscambiabili:  fratelli,  soci,  doppi  anche  nell’aspetto,
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complementari.

Il  professore  è  un  vertiginoso  poliglotta,  conoscitore  autodidatta  di  molte  lingue
morte a tal punto che il comitato direttivo dell’Università di Oxford nel 1872 decide di
affidargli la prima edizione del dizionario  — iniziata vent’anni prima ma sospesa per
l’incapacità a portare avanti il lavoro — che raccoglie tutto il percorso del lessico inglese
nel  corso dei  secoli.  James Murray  ha l’ambizione di  realizzare un vocabolario  che
contenga anche le parole correnti di uso comune e lancia un appello ai lettori britannici
affinché collaborino all’impresa segnalando in quale opera letteraria sia comparsa la
parola che conoscono.

La follia del professore — che il regista ritrae attraverso dei primi e primissimi piani in
cui si manifesta il fanatismo e la solidità delle intenzioni dell’uomo — è nel tentativo
maniacale  di  voler  racchiudere  il  mondo  intero  attraverso  i  segni  verbali  che  lo
designano, laddove invece — come gli fa notare l’amico docente di Oxford origliando il
gergo della servitù — la lingua si trasforma continuamente e il lavoro del lessicografo,
dell’amante della parola non può che costituirsi come rincorsa continua e mai esaustiva.
Se l’alienazione mentale di  Murray è in  fondo quella  di  diventare Dio e  dunque di
presentare un’opera compiuta che raccolga tutto l’essere, la follia (o la terapia) di
Minor è invece quella di inseguire costantemente le parole per non essere inseguito
dai fantasmatici persecutori e in qualche modo da se stesso.

Il pazzo è un medico chirurgo militare che ha partecipato alla guerra civile americana
rimanendone traumatizzato e recando con sé la colpa per aver fatto marchiare sul volto
di un soldato, poi condannato a morte, la lettera D di disertore. Inseguito dal fantasma
del milite torturato, il medico fugge in Inghilterra dove finisce per uccidere un uomo
innocente scambiandolo per  il  suo immaginario oppressore.  Il  dottor  Minor diventa
letteralmente un paziente (da cui deriverebbe dal latino la parola “pazzo”) rinchiuso in un
manicomio dove è curato a sua volta da un medico che palpa ogni zona del suo capo
identificando  i  diversi  nessi  psico-verbali  per  cui  ad  ogni  area  celebrale
corrisponderebbe una parola che identifica uno stato emotivo, una capacità cognitiva,
una funzione mentale.

Lo psichiatra incoraggia e asseconda in William un dialogo con la realtà esterna — pur
controllando a vista lui e i suoi visitatori — che si esplica appunto attraverso il linguaggio
e quindi il lavoro epistolare per il professore e l’alfabetizzazione della vedova dell’uomo
ucciso che sfocia in un amore improbabile quanto reale. La messa in immagine rende
così visibile la parola, palesandola come un’entità che stimola alcuni esseri umani ad
abbandonarsi ad un godimento sfrenato e mostrando le reazioni che questa innesca in



essi, declinandosi come anello di differenze e congiunture fra gli individui. In questo
senso, ad esempio, per il professore e i suoi collaboratori la parola è il regno del caos —
cosicché essi lavorano in uno studio disordinato, subissati da libri e appunti, e ritratti in
preda a scatti di follia, di giubilo o di scoramento di fronte alle criticità sollevate dalle
parole. In particolare il regista mostra la parola arte scritta a caratteri grandi su una
lavagna come un ente incombente in quanto Murray non riesce a rintracciarne un secolo
di vita.

Per il pazzo al contrario la parola è il regno dell’ordine cosicché egli trasforma la sua
cella in una biblioteca catalogata e in un archivio strutturato dove i vocaboli sono
scritti su foglietti ripiegati e riposti ognuno secondo l’indice alfabetico; il lessico per il
medico è una materia a cui egli accede con straordinaria agevolezza grazie ad un mix di
mentalità scientifica e maniacalità tassonomica che — come le molteplici parole di cui è
composta — costituisce una risorsa psichica variabile, talvolta in grado di sostenerlo
altre volte invano rispetto al mondo.

La parola è allora il segno della salvezza in quanto consente al pazzo un lavoro che lo
affranchi dalla colpa; ma è al contempo un modo per espiare la colpa attraverso la
scelta di vivere nella realtà. Il professore e il pazzo — che hanno necessità di toccarsi e
di vedersi come per tastare l’esistenza dell’altro — sono tenuti in vita dalle parole; essi
vivono per il gusto di assaporare le parole pronunciandole, saggiando la combinazione
fra significato e significante, fra la parola e l’uomo, fra quest’ultimo e la realtà per sua
natura complessa, innervata di plurime sfumature e dunque non riducibile ad una sola
definizione.

Nella  scelta  del  regista  entrambi  i  personaggi  raggiungono quindi  una dimensione
estatica, quasi di smaterializzazione, attraverso un lavoro di messinscena rovesciato
ovvero la loro sostituzione simbolica da parte delle parole. La liberazione dal luogo di
detenzione del dottor Minor — isolato, ridotto in uno stato di regressione psico-fisica e
torturato con pratiche terapeutiche terribili dallo psichiatra preso dal timore di perdere
il suo oggetto di studio privilegiato — è affidata alla parola accomodation e al discorso
che in sua vece il professore rivolge al giovane Winston Churchill.

La  salvezza  di  Murray  è  invece  personificata  dalla  parola  impegno  la  cui  articolata
descrizione diviene la sostituzione dell’uomo; il vincolo morale verso qualcuno, l’impiego
diligente e sofferto di tutte le proprie forze per il compimento di qualcosa. Il film guarda
al  largo pubblico sebbene l’interpretazione degli  attori  — minimale e  in  levare — lo
inscriva  in  un’operazione  di  ragionamento  sul  valore  del  linguaggio,  inteso  come
strumento di apertura conoscitiva del mondo e quindi di emancipazione personale e



collettiva da esso.
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