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Una leggibile complessità
Su una nuova edizione de Il processo di Kafka.
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Il centesimo anniversario della morte di Franz Kafka per il 2024 sta imponendo, anche in
Italia  e  fin  d’ora,  una  imponente  messe  di  riedizioni,  nuove  prospettive  di  ricerca,
organizzazione di convegni e di celebrazioni varie; tutta una serie di manifestazioni che
stanno  sancendo,  anche  a  livello  critico,  una  sorta  di  nuova  “canonizzazione”  dello
scrittore  praghese.  Naturalmente,  Kafka  non  ha  affatto  bisogno  di  tali  processi  di
cristallizzazione – o peggio, di riscoperta – perché il suo stile, la sua scrittura, il suo
universo simbolico, nonché la sua fama, sono diventati tanto iconici da farlo diventare
l’unico scrittore il cui nome aggettivato sta ad indicare un sentimento più generale e
perfettamente riconoscibile, non solo un “termine tecnico” che faccia riferimento al suo
universo narrativo (“una burocrazia kafkiana”).

E tuttavia, la preparazione del centenario reca riconoscibili i tratti editoriali di un tale
processo  di  canonizzazione  –  che  si  esprime  attraverso  il  singolare  processo  di
filologizzazione e al contempo di leggibilità assoluta della sua produzione. Si prenda il
caso della nuova edizione del Processo, che il Saggiatore ha dato alle stampe, per la
cura di Valentina Tortelli, che firma anche una telegrafica ma molto interessante nota
finale,  Nell’imperscrutabilità  del  Processo,  (Kafka  2023,  pp.  265-268):  il  volume  non
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differisce  affatto  dalle  altre  edizioni  in  commercio,  giacché  ripresenta,  di  tutte  le
sezioni  concepite  e  scritte  da  Kafka  in  forma  originariamente  slegata  tra  loro,  la
sequenza  in  fondo  più  plausibile,  che  è  quella  fornita  dall’amico  Max  Brod  –  dalla
calunnia, all’arresto e alle conseguenti indagini e insicurezze di Josef K., che alla fine
viene misteriosamente condannato a morte – e che ci permette ancora oggi, a distanza
di più di un secolo, di apprezzare la lineare semplicità di un autore come Kafka, dietro la
quale si aprono abissi misteriosi e insondabili.

Eppure, se andiamo a vedere in terza di copertina il titolo originale riportato per questa
nuova traduzione, troveremo la dizione Der Proceß, che è il titolo che Kafka avrebbe
dato al costituendo romanzo, prima di invitare dal letto di morte l’amico a darlo alle
fiamme  –  laddove  invece  Brod,  nel  normalizzare  ductus  narrativo,  punteggiatura  e
ortografia  dell’amico,  utilizzerà  invece  la  definizione  più  affermata  e  “moderna”  di
Prozeß.  Si  tratta come si  vede di  una distinzione kafkianamente infinitesimale,  ma
percepita come decisiva, tra una “c” e una “z”.

In essa ne va cioè – appunto – della filologia kafkiana che, come ricorda Tortelli per
questo  caso  specifico,  appare  come  una  sorta  di  “restauro  conservativo”  volto  a
mostrare «le cicatrici di una stesura non lineare» (ivi, p. 266), che è quella appunto del
Processo. Il quale dunque si legge ora, nel solco dell’edizione critica tedesca stabilita da
Malcom Pasley (alla base anche della distinzione tra Proceß e Prozeß) senza però che
queste  cicatrici  disturbino  particolarmente  la  lettura  –  anzi:  lo  stile  traduttivo  di
Valentina Tortelli (che in questo non ha nulla a che invidiare con l’edizione ad esempio di
Anita Raja, la quale pure si confrontava con l’edizione critica stabilita da Pasley) è molto
piacevole,  e  molto  “kafkiano”  (inteso  qui  come  aggettivo  tecnico,  naturalmente),  e
insomma restituisce piuttosto bene al lettore colto come allo specialista l’atmosfera
precipua del cosmo narrativo dello scrittore praghese.

Del resto, l’editore ha pubblicato anche gli  altri  due romanzi di Kafka, Il  castello  e Il
disperso (che è il “vero” titolo di ciò che noi conosciamo come America: anche qui, la
filologia incrocia fruttuosamente la leggibilità),  in una sorta di  ideale trilogia di  tale
cosmo narrativo. Il quale cosmo narrativo è davvero tanto articolato e frastagliato, che
in  tal  senso  appare  perfettamente  naturale  che  un  romanzo  come  Il  processo  si
presenti scandito, più che da capitoli, da “finestre” narrative da cui fanno capolino
volta  a  volta  personaggi,  situazioni,  dialoghi,  che  insieme,  piano  piano  ma
inesorabilmente, compongono una sequenza che alla fine organizza una “storia”, che
nella sua linearità cela veri e propri paradossi quantistici. Paradossi che la filologia
kafkiana  che  si  incarica  di  segnalare  aporie,  paradossi  e  incongruenze  stilistiche,
ortografiche e narrative, prova a indicare – senza che per questo la lettura ne venga in



qualche modo disturbata.

Per fare un esempio, noto agli specialisti: il racconto che il sacerdote fa a K. in quel
misterioso duomo, buio e deserto, in cui il protagonista si reca per organizzare la visita
di «un corrispondente italiano cui la banca teneva in modo particolare» (ivi, p. 197), e che
racconta di «un uomo di campagna» che si presenta davanti alla «porta della legge»
controllata da un guardiano, era stata già pubblicata, nella sua insularità parabolica,
sulla rivista sionista “Selbstwehr” nel 1915 (cioè nello stesso periodo in cui Kafka stava
scrivendo  Il  processo).  Il  breve  racconto/apologo  è  stato  oggetto  di  infinite
interpretazioni, ed è comunque indubbio che rappresenti, proprio in virtù della sede di
pubblicazione,  un  confronto  di  Kafka  con  il  sionismo,  la  riscoperta  dell’identità
ebraica,  i  paradossi  della  Legge  espressi  nella  forma  di  un  palazzo  dagli  infiniti
ingressi, tutti rigidamente sorvegliati e di fatto intransitabili; ma diventa ora, in maniera
inavvertita  ma  decisiva,  un  momento  centrale  dell’“avventura”  di  K.  nel  romanzo,
venendo messo in bocca a un sacerdote cristiano.

Si  tratta  di  una  più  o  meno  elegante  rifunzionalizzazione  di  un’idea  precedente,  di
un’incongruenza, di una astuzia narrativa dello scrittore – o piuttosto, al contrario, di
una profonda verità intorno ai misteri kafkiani in quella westjüdische Zeit di cui parlava
Baioni indagando l’ebraismo di  Kafka?  Come è evidente,  la domanda è destinata a
restare  senza  risposta;  ma  è  significativa  della  posizione  della  scrittura  di  Kafka
rispetto al suo lettore, che al limite può essere del tutto inconsapevole di questi “abissi”
filologici dietro il testo.

«Il paradosso della scrittura kafkiana si sdoppia in una finitezza non finita» (ivi, p. 267):
così Valentina Tortelli conclude le sue brevi note al romanzo – con ciò sottolineando uno
dei tanti paradossi che animano lo stile di Kafka; quello stile che – come sottolinea
Benjamin nel suo saggio scritto per i dieci anni della morte – pensa per ère: «ere intere
deve  spostare  l’uomo  nell’atto  di  imbiancare»  (Benjamin   2004,  p.  129).  Una  tale
“finitezza non finita” esprime dunque uno sprofondamento negli abissi del tempo e della
scrittura, senza che per questo tutto ciò si risolva in una compiuta “metafisica”, in un
discorso coerente e unitario sulle profonde verità dell’esistenza; la scrittura di Kafka
resta  sempre  invece  sulla  superficie,  del  tempo  e  della  narrazione,  dopo  averla
infranta  con  l’ascia  della  letteratura  (come  ricorda  un  suo  celebre  aforisma),
permettendo in tal modo al lettore di inabissarsi, senza accorgersene, negli abissi di
questa infinita, ma perfettamente leggibile complessità.
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