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L’esperienza del nulla
Il nichilismo del nostro tempo. Una cronaca di Costantino Esposito.

di Antonio Lombardi — 21 Febbraio 2021

Nel suo ultimo libro Costantino Esposito non intende proporre una nuova
interpretazione del nichilismo, né fornirne un’ennesima anamnesi storico-filosofica. In Il
nichilismo del nostro tempo. Una cronaca (Carocci, 2021) egli vuole «tener conto dei
segni» che, come «barlumi nel buio», luccicano dal fondo della piena nichilistica e di noi
stessi che vi navighiamo: «È forse questa la strada semplice che ci è data per
attraversare il nichilismo. Anzi, riconoscere, con povertà di spirito, questa strada è già il
primo indizio che abbiamo in qualche modo cominciato a superarlo» (Esposito 2021, p.
22). Questo superamento non dev’essere, però, confuso con un programma, come se
dovessimo darci da fare per demolirlo, il nichilismo: per Esposito noi occidentali siamo
nichilisti dalla testa ai piedi, e non per una scelta personale o perché optiamo per una
dottrina filosofica particolare, bensì perché il nichilismo è diventato la «fisiologia della
condizione umana contemporanea» (ivi, p. 39).

In modo ancor più radicale, come innata capacità di rapportarsi criticamente al nulla,
esso potrebbe intendersi addirittura come la cifra peculiare del nostro essere uomini:
«Senza avere il sentore del nichilismo che […] è sempre lì pronto a erodere il senso per
cui stiamo al mondo; senza guardarlo e attraversarlo, noi non saremmo umani» (ivi, p.
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16). È anche vero, però, che il nichilismo odierno possiede dei tratti distintivi rispetto a
quello cantato e “sofferto” da Dostoevskij o tematizzato e propugnato da Nietzsche. La
sua vittoria novecentesca si è rivelata essere una vittoria “strana” (ivi, p. 19): nel
secondo millennio, la normalizzazione del nichilismo ha visto quest’ultimo trasformarsi
da assalto rivoluzionario agli idoli borghesi a parola d’ordine della radical-borghesia di
massa, da attacco alla verità in nome della liberazione dell’individuo all’imporsi del gioco
interpretativo come unica ideologia del sé, il quale al di fuori della sua performance
socio-linguistica sembra smarrire la propria consistenza ontologica.

Ma è proprio qui che il nichilismo torna ad essere un problema, e insieme
un’opportunità. Ciò, secondo Esposito, si è reso particolarmente evidente durante la
pandemia da Covid-19, che ha messo in chiaro che le soluzioni del nichilismo, forse, non
ci bastano più. Non ci bastano perché, di fronte alla crisi epidemiologica e dal cuore
della deleuziana “pura immanenza” (in cui siamo tutti presi dalla costruzione
tecnologico-interpretativa del mondo e di noi stessi), si è fatto urgente il bisogno di un
io che domanda «sull’assurdità o la sensatezza del nostro essere al mondo» (ivi, p. 28);
che chiede insomma se c’è qualcosa come un “io” irriducibile ai dispositivi della scienza,
della politica, del potere.

Già, perché – è questa l’ipotesi di Esposito – «tra la vita e il suo significato sembra
essersi consumato un divorzio consensuale: la vita è identificata con il nudo volere sé
stessa, come un istinto di autoaffermazione; e il significato è ridotto a un’incerta
costruzione culturale, fatta di ciò che vorremmo essere, di ciò a cui crediamo di aver
diritto, di ciò che il sistema sociale ci presenta come un obbligo» (ivi, p. 19). Ma allo
stesso tempo, come in un contraccolpo, la domanda sul significato è diventata
qualcosa di interamente “nostro”: «Ciò che mi sembra diverso, oggi, è che queste
domande tornino a essere poste, seppur confusamente, come una competenza
personale: non possiamo più accontentarci di assumere il significato di noi stessi, del
nostro lavoro, delle nostre aspettative, dei nostri progetti, come dei vestiti o dei codici
forniti dalla grande macchina della cultura dominante» (ivi, pp. 45-46).

Questa ambiguità si riverbera in una serie di “paradossi” del nichilismo contemporaneo.
E ciascuno dei diciotto reportage di Esposito si propone, come in un’istantanea, di farli
vedere, riascoltando i grandi autori della storia del pensiero, dialogando con poeti e
scrittori, confrontandosi coi risultati più recenti delle scienze naturali e cognitive,
evocando le arti figurative, il cinema, le fiction. Ciò non ne fa un percorso
“estemporaneo”, tutt’altro. Si direbbe che l’approccio sia squisitamente
fenomenologico: la fisionomia del nichilismo del secondo millennio, così, traspare in
uno con le sue criticità.
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Ad esempio, un motivo che ritorna più volte nel corso del libro è quello di un’intelligenza
sempre più concepita come separata dall’affezione, o dell’amore concepito come
estraneo al giudizio: per Esposito l’autentica conoscenza non può che essere
desiderante, e ciò – come insegna Simone Weil – si rende manifesto nel fenomeno
dell’attenzione, attraverso cui ci accorgiamo delle cose «per il fascino di un’attrattiva»
(ivi, p. 28). Questo non significa affermare il valore del pensiero meditante contro quello
del pensiero calcolante: «Si può calcolare solo ciò che si riconosce come un dato che ci
interpella» (ivi, p. 24). Il nichilismo, invece, tanto impegnato sul fronte della liberazione
dei corpi e della nietzschiana fedeltà alla terra, ha smarrito la “vocazione della carne”: ha
cioè perso di vista che il corpo non è una pura nudità rispetto al senso, ma è la sua
stessa Menschwerdung, come hanno saputo far vedere Francis Bacon nelle sue brutali
Crocifissioni e Raffaello nei suoi paradisiaci “incarnati” (cfr. ivi, p. 42).

Un altro paradosso è quello della nostra felicità, che almeno a partire da Kant è stata
pensata in antitesi al dovere. «Questa inimicizia terrena tra il dovere e la felicità è stata
una delle micce che ha fatto scoppiare il nichilismo contemporaneo» (ivi, p. 66):
Nietzsche, come il Joker (2019) di Todd Philips, ci invita a perseguire la felicità contro la
ragione; Spinoza a indentificarla con la razionalità necessaria dell’ordine naturale. Ma
«per entrambi la felicità può essere raggiunta solo al prezzo della libertà» (ivi, p. 67).
Perché allora, si chiede Esposito, non provare con Agostino a pensare il gaudium
come la dinamica stessa del nostro desiderare, della nostra inesausta ricerca,
piuttosto che come qualcosa da raggiungere per “acquietarsi”?

Tale scollamento si ripercuote anche sulla contrapposizione sempre più spiccata tra
diritti e doveri: i primi risultano più “attraenti” perché richiamano al nostro compimento,
alla nostra realizzazione, mentre i secondi appaiono come un retaggio “triste”,
«qualcosa che ci tocca compiere, ma in qualche maniera nonostante noi» (ivi, p. 85). E
se, anche qui, provassimo a ripensare il dovere come scaturente da un’attrattiva, da
qualcosa che ci affascina irresistibilmente? Se fosse l’incontro con qualcuno a cui ci
sentiamo di “appartenere” a fondare il dovere, e non quest’ultimo a imporre
astrattamente i modi in cui dobbiamo incontrare gli altri?

La sfida è quella di guardare alla stessa morale in termini non moralistici, ma
conoscitivi. E questo è possibile solo a patto di recuperare, complementarmente, il
valore affettivo del vero. Una delle tesi più interessanti del libro è quella per cui il
nichilismo non è più, come quarant’anni fa, semplicemente un “nemico” della verità:
esso, anzi, sembra aver metabolizzato la vecchia verità positivistica (i “fatti” contro cui
si era scagliato Nietzsche) per farne la sua segreta anima tecnologica. Il problema
rilevato da Esposito è che questa verità – quella del calcolo e della illimitata disponibilità
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del mondo – è utilissima, ma non è più qualcosa di “nostro”; non fa più paura ma non ha
nemmeno più a che fare con noi, con “io”. «Ed io che sono?», si chiede Esposito con
Leopardi: il problema dell’io e della sua irriducibilità emerge, non nonostante il
nichilismo ma attraverso di esso, come la sfida filosofica ed esistenziale decisiva.

Il più inquietante di tutti gli ospiti «è a sua volta abitato da un ospite ancora più
inquietante del primo, quell’ospite che noi stessi sempre siamo» (ivi, p. 126), ma bisogna
saperlo scorgere tra le maglie del dominio dispiegato della tecnica e del riduzionismo
contemporaneo. Qui Esposito non esita a indicare con precisione dove si celino i rischi
o i capovolgimenti, come nel caso del fisicalismo neuroscientifico dell’asse Hume-
Dennett o del determinismo culturale di Dawkins: «Non basta cioè abbracciare il
materialismo per negare la realtà irriducibile della libertà del volere umano. Al contrario,
per arrivare a sostenere un materialismo integrale sarebbe più corretto spiegare prima,
per suo tramite, quello che non è causato solo da elementi fisici, ma intenzionali» (ivi, p.
131).

In questo percorso, le opere letterarie o cinematografiche assurgono a icone dei
paradigmi contemporanei: è il caso del Game (2018) di Baricco, in cui Esposito individua
una sorta di summa della filosofia cyber-tao postmoderna, o del film Pixar Inside Out
(2015), che mette in scena tutte le spinosità del cognitivismo. Ma si potrebbero citare
Serotonina (2019) di Michel Houellebecq, Questa è l’acqua (2005) di David Foster Wallace,
True Detective (2014-) di Nic Pizzolatto, Westworld (2016-) di Jonathan Nolan e Lisa Joy,
e molto altro.

Questa costellazione di categorie, autori, opere e problemi, calati nella concretezza
dell’esperienza e della storia, fanno del libretto di Esposito un contributo ricchissimo,
che però non rinuncia mai all’asciuttezza e raffinatezza dello stile. Da segnalare la
cronaca “centrale” dove il nulla è trattato «non come tema sofisticato per filosofi di
professione» ma come «un’esperienza che a tutti è capitato e capita di fare» (ivi, p.
69), in cui si invita il lettore ad andare «al fondo del richiamo del nulla»
accompagnandosi a Platone, Aristotele, Leibniz, Heidegger, Sartre, Pareyson, senza
«regalarlo» al nichilismo (ivi, p. 74). A chiudere il viaggio la maestosa cronaca in cinque
atti sul volto tecnico del nichilismo e quella sull’enigma della libertà, che risuona infine
come l’inquietudine ultima del nichilismo compiuto: forse il suo assillo più bruciante,
perché lo mette al cospetto dell’impensato per eccellenza, quell’io che già all’inizio della
modernità Cartesio aveva scoperto essere abitato dall’Altro da sé, da un «infinito che
sta dentro».
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