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Iniziamo col dire che la traduzione in italiano del libro di Stanley Cavell, Il mondo visto, è
un piccolo evento editoriale. L’edizione originale del libro (The World Viewed) data 1971,
quella aggiornata 1979. Si aspettava da tempo una edizione italiana. Merito dell’editore
Cue Press, di  chi  ha curato e introdotto il  libro secondo una prospettiva filosofica,
Piergiorgio Donatelli, e di chi ne ha misurato nella postfazione il rilievo per gli studi sul
cinema, Giacomo Manzoli.

Da  dove  nasce  l’importanza  del  libro?  Dalle  domande  che  lo  attraversano,  tutte
riconducibili  in  definitiva  alla  domanda  ontologica,  come  esplicita  tra  l’altro  il
sottotitolo, Riflessioni sull’ontologia del cinema. Tale domanda ha attraversato alcune
delle  riflessioni  teoriche  più  significative  sul  cinema.  La  prima  delle  quali,  la  più
giustamente nota perché nata nel  solco della  fenomenologia merleau-pontyana nel
momento storico decisivo del Secondo dopoguerra, è quella di André Bazin e di  Che
cos’è il cinema?  (autore di cui Cavell tiene conto), la seconda è l’ontologia radicale di
Gilles Deleuze, comparsa negli anni ottanta con L’immagine-movimento e L’immagine-
tempo,  questa  volta  nel  solco  della  filosofia  bergsoniana  (in  primis  di  Materia  e
memoria).
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Se per Bazin l’immagine cinematografica è rivelazione della realtà singolare delle cose,
per Deleuze l’immagine è la realtà, l’identità dell’immagine e della cosa in un piano di
immanenza, prima dell’intervento selettivo della percezione propriamente umana.

Per Stanley Cavell la questione è diversa. Anche se condivide con Bazin l’idea della base
fotografica del cinema, il problema per il filosofo americano riguarda il mondo, cioè la
trasformazione della realtà in qualcosa di sensato, in una forma di vita. Ma non c’è
mondo senza azione, e dunque senza racconto. E questo non può prescindere dalle
strutture  mitiche  che  lo  informano,  dalle  generalizzazioni  dei  “tipi”  che  lo  animano
(centrali al cinema perché costruiti anche sugli attori), che vanno ben oltre la singolarità
dei personaggi e la loro individualizzazione.

Se per il critico francese i film capaci di «intercedere» per affermare il realismo del
cinema sono quelli del neorealismo italiano, perché animati da pura deambulazione a-
narrativa e dunque più capaci di rivelare gli incontri imprevedibili e singolari con le cose,
per Cavell  è invece il  cinema classico americano a svolgere tale ruolo, con le sue
complesse  codificazioni  narrative  e  di  genere.  Per  Cavell  il  problema  è  dunque  il
mondo, il vero tema unificante di un libro che a volte sembra smarrirsi enigmaticamente
in più direzioni.

La  questione  di  come  il  cinema  sia  capace  allo  stesso  tempo  di  raggiungere  e
nascondere il mondo è il cuore del libro:

Il mondo di un film viene proiettato. Lo schermo non è un supporto, non è
come una tela; in quel modo non ha nulla da sostenere. […] Che cosa
mostra lo schermo luminoso? Lo schermo mi nasconde dal mondo che
contiene – mi rende infatti invisibile. E mi nasconde il mondo – ovvero mi
nasconde la sua esistenza (Cavell 2023, p. 59).

Il mondo di un film è tale, e dunque è lì e ci riguarda, perché mette in gioco quella che
con Sartre potremmo chiamare una doppia «nullificazione»: della sua presenza ora («il
mondo proiettato non esiste “ora”», ibidem) e della presenza dello spettatore.

È questa luminosità segnata da un doppio nascondimento lo specifico del cinema e del
suo rapporto con la realtà.  Perché il  cinema in «quanto proiezione automatica del
mondo» (ivi, p. 169) non necessita di molto altro per attestare la presenza del mondo
stesso.  L’automatismo  nasconde  il  tratto  soggettivo  dell’arte,  recuperabile  solo



attraverso l’esplicito lavoro sulle forme, che Cavell individua nel carattere modernista di
un certo cinema, quello che emerge quando la codificazione delle forme della tradizione
entra in crisi (con quello che con il lessico della teoria francese, ampiamente diffuso e
condiviso, potremmo chiamare il “cinema moderno”).

Restando ai dispositivi espressivi, la differenza dell’immagine cine-fotografica da quella
pittorica non può essere misurata semplicemente a partire dalla maggiore capacità
nella  restituzione  realistica  del  mondo  da  parte  della  prima.  L’immagine  cine-
fotografica determina un modo radicalmente nuovo di attestare il rapporto tra uomo e
mondo.

L’ascendente romantico di tale idea, che lo stesso Cavell tira in ballo, è chiaro. In pittura
il  soggetto tocca il  mondo ritirandosi  creativamente  da esso. Nella fotografia e nel
cinema  all’opposto,  il  mondo  accede  ad  immagine  automaticamente,  espellendo  la
necessità della soggettività autoriale: «[…] Per mantenere il nostro essere presenti, la
pittura accetta il ritiro dal mondo. La fotografia mantiene l’essere presente del mondo
accettando che noi ne siamo assenti» (ivi, p. 55).

L’automatismo  diventa  la  differenza  decisiva.  È  la  genesi  specifica  dell’immagine
cinematografica a garantire l’accesso del mondo ad immagine, con l’espulsione di ogni
soggettività. Lo schermo diventa allora una sorta di «fazzoletto magico» (l’immagine è
del  Morin de Il  cinema o l’uomo immaginario,  libro che Cavell  non considera,  anche
quando si tratta di pensare la specifica origine magico-religiosa del cinema), in cui le
cose  sono  presenti  ed  assenti  allo  stesso  tempo,  e  sono  anche  capaci  di
metamorfizzarsi, di mutare rapidamente.

Il fatto che un automatismo esista è una cosa, il fatto che abbia senso un’altra. Se il
cinema è un medium (cioè una possibilità) non significa che sia una condizione a priori
delle opere particolari, di questo o quel film. Esattamente l’opposto. L’essere medium
del cinema è un effetto dei film e delle forme determinate e reali che li definiscono (in
termini bergsoniani diremmo che è il reale a generare il possibile):

I primi film di successo – le prime pellicole cinematografiche accettate
come film – non erano applicazioni di un medium definito da possibilità
date, ma erano la creazione di un medium per il fatto che questi film
davano significato a delle possibilità specifiche. Solo l’arte stessa può
scoprire le sue possibilità, e la scoperta di una nuova possibilità è la



scoperta di un nuovo medium (ivi, p. 72).

Queste parole di Cavell permettono oggi di portare alla luce uno dei grandi equivoci
delle teorie dei media: pensarli come meri dispositivi (cioè possibilità) prescindendo
dalla  effettività  delle  forme date significa condannarsi  ad un discorso sterile.  Un
medium  è  sempre  generato  da  forme  specifiche  ed  effettive,  e  dal  loro  uso.  Il
cinematografico,  per dirla con Pasolini,  è generato dal  filmico,  al  di  fuori  del  quale
semplicemente non esisterebbe o la cui esistenza – come quella di  Dio – andrebbe
dimostrata attraverso categorie della ragione o atti di fede.

Non esiste contrapposizione tra arte e medium. Esiste il «medium di un’arte» (ivi, p.119),
cioè la trasformazione di una data e specifica forma espressiva in una possibilità di
generare nuovi contenuti, attraverso per esempio “tipizzazioni” e “codificazioni”, come è
stato per Hollywood. E una stessa arte può generare più media, più possibilità, per cui
il compito dell’artista moderno non è «la creazione di un nuovo esempio della sua arte
ma di un nuovo medium all’interno di essa» (ivi, p. 152).

Questo porta ad un corollario importante: «Si può sostenere che gli unici strumenti
suscettibili di fornire dati per una teoria del cinema siano le procedure della critica» (ivi,
p. 45). È solo partendo dai film, dalla «critica umanistica che si occupa di film interi»
(ibidem), che possiamo immaginare di creare concetti utili per una teoria del cinema,
per pensare cosa sia un’arte, a che punto si trovi, e come possa generare nuovi media,
e anche portare ad una migliore comprensione di se stessi e del mondo da parte degli
spettatori.

E  non  è  un  caso  che  lo  stesso  Cavell,  sia  nel  volume  dedicato  alla  commedia
hollywoodiana del rimatrimonio, Alla ricerca della felicità, sia nel libro sul melodramma,
Contesting Tears, sia in uno dei suoi testi più belli, sullo scetticismo in Shakespeare, Il
ripudio del sapere,  ma anche in Cities of Words,  dove mette in dialogo un film e un
filosofo o scrittore, costruisca l’ossatura dei suoi libri su «conversazioni critiche» (come
le chiama in Alla ricerca della felicità) con i film.

E solo da queste conversazioni critiche che possono emergere non solo elementi di
teoria, ma anche la comprensione di quanto di buono i film hanno, anche quelli popolari,
con  la  loro  capacità  di  mettere  lo  spettatore  in  condizione  di  comprendere  la  sua
propria  esperienza  e  di  modificarla.  Perché  la  critica  non  opera  su  un  piano  di
astrazione,  ma  a  partire  da  quell’“esperienza  immediata”  e  primaria  –  di  cui  parla
Robert Warshow – che è quella dello spettatore: «The actual, immediate experience of
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seeing and responding to the movies as most of us see them and respond to them»
(Warshow 2001, p. XL).

L’opera di Stanley Cavell rimane uno dei grandi esempi di quella che mi è capitata di
chiamare la «teoria impura» (De Gaetano 2017, pp. 9 sgg), l’unica teoria che resta ancora
viva, perché nata a ridosso della singolarità degli oggetti, del carattere determinato
della forma, dell’esperienza concreta dello spettatore.
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