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Il mondo in trappola
La quarta stagione de La casa di carta di Álex Pina.

di Angela Maiello — 20 Aprile 2020

I dati sono chiari. La quarta stagione de La casa di carta è stata la stagione seriale più
seguita di sempre a livello globale: milioni di utenti in tutto il mondo hanno visto i nuovi
episodi, segnando un dato record in molti paesi come Stati Uniti, Francia, Italia. Eppure
se c’è una cosa che inequivocabilmente questa quarta stagione ha dimostrato è che La
casa di carta è sostanzialmente una serie esaurita: almeno 5 degli 8 episodi sono di
fatto un lungo (e noioso) atto introduttivo ai colpi di scena (e di ingegno del professore)
che si susseguono negli ultimi tre. Il  ritmo e l’intensità degli ultimi episodi ripagano
almeno parzialmente lo spettatore della pazienza avuta fino a quel momento, ma è
chiaro  che  il  racconto  non  riesce  ad  aggiungere  alcunché  alla  reiterazione  di  uno
schema sempre uguale a se stesso. Ma del resto, non è così che funzionano le serie?
Non proprio.

L’efficacia del dispositivo seriale – dove per efficacia intendo innanzitutto la capacità
della serie di creare un mondo, un universo narrativo fatto di regole precise, specifiche
forme di vita e abitudini codificate, e quindi di generare una forma di iconicità che
alimenta la partecipazione collettiva e il discorso pubblico –  si basa essenzialmente su

https://www.fatamorganaweb.it/articoli/serialita/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/maiello-angela/
http://www.detect-project.eu/2020/04/12/la-casa-de-papel-4/


un principio di reciprocità che si viene a creare tra il mondo del racconto e la sua
narrazione, cioè tra l’universo rappresentato dal racconto e le vicende narrate che
contribuiscono alla sua definizione. Se vogliamo rintracciare la ragione del successo (e
dell’interesse)  delle  serie  cult  che  hanno  segnato  l’immaginario  contemporaneo
dobbiamo guardare al modo in cui il mondo del racconto si arricchisce e si alimenta a
partire dalle vicende narrate.

Il  caso che meglio esemplifica questo principio è Lost,  che,  a  ragione veduta,  può
essere considerata la  madre di  tutte le  serie contemporanee: la  narrazione,  anche
quando fa acqua da tutte le parti, è funzionale alla configurazione di un mondo e ciò che
fidelizza lo spettatore, ovvero il motivo per cui lo spettatore è disposto a credere anche
a ciò a cui non si può credere, è proprio il tentativo di comprendere, di ricostruire quel
mondo che la serie sta narrativizzando. Mittell utilizza l’espressione “estetica funzionale”
per descrivere tale forma di coinvolgimento cognitivo dello spettatore. La casa di carta
non sollecita il coinvolgimento cognitivo dello spettatore, e forse non l’ha mai fatto,
eppure rientra a pieno nelle serie cult del nostro tempo. Perché?

Credo che analizzare La casa di carta  a partire del momento eccezionale  che stiamo
vivendo possa essere un modo utile per rispondere a questa domanda. Forse è anche
l’unico modo, alla luce dell’incontrovertibile evidenza che al tempo della pandemia non si
riesce a pensare a nient’altro che alla pandemia stessa. O magari, come molti hanno
sostenuto, anche qui su Fata Morgana Web, l’eccezionalità del momento che stiamo
vivendo  lascia  emergere  quello  che  in  realtà  già  da  tempo  siamo  e  questa
considerazione può estendersi anche ai meccanismi di  funzionamento delle forme
della  rappresentazione seriale  già  da tempo consolidate.  Per  ritornare,  allora,  alla
domanda  sul  successo  della  nostra  serie,  propongo  di  partire  dall’analisi  del  suo
formato nell’ambito delle condizioni  mediali  contemporanee, per arrivare poi  al  suo
(non)mondo.

La quarta stagione de La casa di carta è stato il primo vero evento seriale del mondo
post-coronavirus ed è evidente che lo stato di reclusione, a cui è sottoposta la gran
parte della popolazione del mondo occidentale iperconnesso, ha creato una maggiore
disponibilità di tempo. La questione del tempo è decisiva per comprendere il formato
seriale: vedere le serie richiede molto tempo, tempo che normalmente  sottraiamo al
flusso serrato della nostra vita. In quel circolo senza soluzione di continuità tra l’online
e  l’offline,  il  lavoro  e  lo  svago,  l’introspezione  e  l’esposizione,  le  serie  riescono  a
mettere  in  standby  questo  vortice  sempre  più  serrato  nel  quale  ci  troviamo,
ricollocandoci in un’altra dimensione spazio-temporale (il  mondo del racconto) che
riesce ad esercitare una grande capacità di presa (e di attenzione) sullo spettatore. È
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a questa capacità di sospensione dell’onlife, per dirla con il neologismo di Floridi, che va
ricondotta l’addiction seriale di cui tanto si parla. Ma il punto è che, molto spesso, le
serie operano questa azione di sospensione dell’onlife utilizzando un meccanismo che
potremmo  definire  omeopatico:  curare  la  nostra  dipendenza  dalla  velocità
dell’iperconnessione,  con  un  ritmo  altrettanto  veloce  e  serrato.

Questa  non  è  certamente  una  regola  fissa,  e  anzi  sarebbe  interessante  fare  una
ricognizione dei racconti seriali provando a distinguere tra quelle che operano secondo
una strategia omeopatica e quelle invece ne adottano una allopatica. Nel caso de La
casa di carta,  tuttavia, l’omeopatia è la principale ragione del suo successo.  In un
articolo  de  “Il  Post”  viene  efficacemente  ricostruita  la  storia  produttiva  della  serie
spagnola,  che coincide con la  storia  del  suo formato:  dopo ascolti  tutto sommato
modesti  in  Spagna,  Netflix  decide  di  acquisirne  i  diritti,  ma  nell’importazione  la
piattaforma di streaming globale riorganizza gli episodi già andati in onda, rendendoli
più brevi e distribuendo il racconto in due stagioni.

In altre parole La casa di carta diventa il prodotto perfetto per essere fruito online,
grazie ad una rapida intensità che bene si adatta alle nuove forme di spettatorialità
legate allo streaming, come il binge watching. Ed ecco allora che in un weekend da
lockdown,  la  quarta stagione è cotta,  mangiata e digerita.  Il  successo della  quarta
stagione de La casa di carta rappresenta sicuramente il trionfo del modello distributivo
e spettatoriale degli OTT, ma indica anche che esso è strettamente legato, non tanto
alla  contingenza  storica  che  stiamo  vivendo,  ma  alle  strutture  dell’organizzazione
mediale della nostra vita. Sarà interessante capire, ma questo va oltre il fenomeno de
La casa di carta, cosa accadrà allo pratiche dello streaming, che evidentemente stanno
acquistando  sempre  più  centralità  nell’esperienza  della  fruizione  del  prodotti
audiovisivi, soprattutto alla luce di una nuova (sarà davvero così?) riorganizzazione del
tempo a nostra disposizione.

Ma il ritmo serrato del racconto che procede a colpi di cliffanger non basta a spiegarne il
successo. C’è un momento significativo del settimo episodio, che coincide anche con il
punto di svolta dell’intera stagione, quando il professore torna in se stesso, riacquista
lucidità e mette a segno la prima controffensiva in quella che è diventata una vera e
propria guerra: le porte della Banca di Spagna si spalancano e sulle note di Bella Ciao,
accennate dall’armonica di Helsinki, esce il feretro di Nairobi, protetta da uomini e
donne con il volto coperto dalla maschera di Dalì. La scena, con il suo carico patetico
che  si  scioglie  nella  malinconia  di  una  canzone  pop  spagnola  (dal  global  al  local),
racchiude l’intero mondo della serie.
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E qui arriviamo a toccare l’altra specificità de La Casa di carta: la serie non crea un
proprio mondo ma si appropria di quello che c’è fuori, lo spalanca, dando una forma
narrativa e plastica (la maschera) ad un sentimento liquido, tra il populismo e l’utopia,
che aleggia sull’intero globo. Il mondo della serie è il mondo in cui noi viviamo, quello in
cui le guerre (e le resistenze) hanno come primo campo di battaglia gli schermi e la loro
capacità di orientare l’affettività collettiva. Lo sa bene il professore e, infatti, la sua
unica, ultima, arma a disposizione è quella di utilizzare le verità nascoste dall’apparato
dello Stato (l’uccisione di Nairobi e la tortura di Rio) come virus (!) che rimbalzano da
dispositivo  a  dispositivo,  da  schermo  a  schermo,  contribuendo  a  costruire,  per
opposizione, una forma di collettività resistente.

Ed è questo, dunque, oltre alla specificità del formato, l’elemento che contraddistingue
questo racconto seriale, la sua capacità di appropriarsi del mondo, di un sentimento
collettivo noto ma in fondo inelaborato. Tale specificità viene testimoniata anche da
quelle occasioni in cui il racconto si riapre al mondo, ad esempio nelle forme ibride di
promozione, come quando in occasione del rilascio della terza stagione, fu organizzata
una proiezione pubblica dinanzi alla Borsa di Milano, all’ombra di L.O.V.E. di Cattelan.

Allora, nonostante riesca a fondere locale e globale, il populismo europeo e le forme
della serialità OTT d’oltreoceano, l’utopia e la manipolazione mediale, il racconto resta
intrappolato in quel mondo chiuso, che è già lì fuori. Ma anche noi spettatori globali, in
fondo, ci troviamo oggi letteralmente in trappola, nelle nostre case, ed è difficile non
pensare  che  nelle  note  dell’armonica  di  Helsinki  risuoni  un  sentimento,  facilmente
condivisibile nel senso mediale del termine, di resistenza che ci abita e che anima le
cosiddette narrazioni utopiche (Pedroni) che il presente sta facendo emergere. Eppure
mai come in questo momento capiamo che la vera sfida è quella di far corrispondere a
quel sentimento la creazione di un nuovo mondo. La serie non è all’altezza di questo
compito. Ma la vera domanda è se sapremo esserlo noi.
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