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SERIALITA

I mondo in trappola

La quarta stagione de La casa di carta di Alex Pina.

di Angela Maiello— 20 Aprile 2020

| dati sono chiari. La quarta stagione de La casa di carta e stata la stagione seriale piu
seqguita di sempre a livello globale: milioni di utenti in tutto il mondo hanno visto i nuovi
episodi, segnando un dato record in molti paesi come Stati Uniti, Francia, Italia. Eppure
se c'e una cosa che inequivocabilmente questa quarta stagione ha dimostrato € che La
casa di carta e sostanzialmente una serie esaurita: almeno 5 degli 8 episodi sono di
fatto un lungo (e noioso) atto introduttivo ai colpi di scena (e di ingegno del professore)
che si sussequono negli ultimi tre. Il ritmo e l'intensita degli ultimi episodi ripagano
almeno parzialmente lo spettatore della pazienza avuta fino a quel momento, ma e
chiaro che il racconto non riesce ad aggiungere alcunché alla reiterazione di uno
schema sempre uguale a se stesso. Ma del resto, non e cosi che funzionano le serie?
Non proprio.

L'efficacia del dispositivo seriale - dove per efficacia intendo innanzitutto la capacita
della serie di creare un mondo, un universo narrativo fatto di regole precise, specifiche
forme di vita e abitudini codificate, e quindi di generare una forma di iconicita che
alimenta la partecipazione collettiva e il discorso pubblico - si basa essenzialmente su
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un principio di reciprocita che si viene a creare tra il mondo del racconto e la sua
narrazione, cioe tra lI'universo rappresentato dal racconto e le vicende narrate che
contribuiscono alla sua definizione. Se vogliamo rintracciare la ragione del successo (e
dell'interesse) delle serie cult che hanno segnato I'immaginario contemporaneo
dobbiamo guardare al modo in cui il mondo del racconto si arricchisce e si alimenta a
partire dalle vicende narrate.

Il caso che meglio esemplifica questo principio & Lost, che, a ragione veduta, puo
essere considerata la madre di tutte le serie contemporanee: la narrazione, anche
quando fa acqua da tutte le parti, & funzionale alla configurazione di un mondo e cio che
fidelizza lo spettatore, ovvero il motivo per cui lo spettatore € disposto a credere anche
a cio a cuinon si puo credere, € proprio il tentativo di comprendere, di ricostruire quel
mondo che la serie sta narrativizzando. Mittell utilizza 'espressione “estetica funzionale”
per descrivere tale forma di coinvolgimento cognitivo dello spettatore. La casa di carta
non sollecita il coinvolgimento cognitivo dello spettatore, e forse non I'ha mai fatto,
eppure rientra a pieno nelle serie cult del nostro tempo. Perché?

Credo che analizzare La casa di carta a partire del momento eccezionale che stiamo
vivendo possa essere un modo utile per rispondere a questa domanda. Forse € anche
funico modo, alla luce dell'incontrovertibile evidenza che al tempo della pandemia non si
riesce a pensare a nient’altro che alla pandemia stessa. O magari, come molti hanno
sostenuto, anche gui su Fata Morgana Web, I'eccezionalita del momento che stiamo
vivendo lascia emergere quello che in realta gia da tempo siamo e questa
considerazione puo estendersi anche ai meccanismi di funzionamento delle forme
della rappresentazione seriale gia da tempo consolidate. Per ritornare, allora, alla
domanda sul successo della nostra serie, propongo di partire dall'analisi del suo
formato nell'ambito delle condizioni mediali contemporanee, per arrivare poi al suo
(non)mondo.

La quarta stagione de La casa di carta e stato il primo vero evento seriale del mondo
post-coronavirus ed e evidente che lo stato di reclusione, a cui & sottoposta la gran
parte della popolazione del mondo occidentale iperconnesso, ha creato una maggiore
disponibilita di tempo. La questione del tempo & decisiva per comprendere il formato
seriale: vedere le serie richiede molto tempo, tempo che normalmente sottraiamo al
flusso serrato della nostra vita. In quel circolo senza soluzione di continuita tra I'online
e I'offline, il lavoro e lo svago, l'introspezione e I'esposizione, le serie riescono a
mettere in standby questo vortice sempre piu serrato nel quale ci troviamo,
ricollocandoci in un‘altra dimensione spazio-temporale (il mondo del racconto) che
riesce ad esercitare una grande capacita di presa (e di attenzione) sullo spettatore. £
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a questa capacita di sospensione dell'onlife, per dirla con il neclogismo di Floridi, che va
ricondotta l'addiction seriale di cui tanto si parla. Ma il punto e che, molto spesso, le
serie operano questa azione di sospensione dell'onlife utilizzando un meccanismo che
potremmo definire omeopatico: curare la nostra dipendenza dalla velocita
delliperconnessione, con un ritmo altrettanto veloce e serrato.

Questa non e certamente una regola fissa, e anzi sarebbe interessante fare una
ricognizione dei racconti seriali provando a distinguere tra quelle che operano secondo
una strategia omeopatica e quelle invece ne adottano una allopatica. Nel caso de La
casa di carta, tuttavia, 'omeopatia é la principale ragione del suo successo. In un
articolo de “Il Post” viene efficacemente ricostruita la storia produttiva della serie
spagnola, che coincide con la storia del suo formato: dopo ascolti tutto sommato
modesti in Spagna, Netflix decide di acquisirne i diritti, ma nell'importazione la
piattaforma di streaming globale riorganizza gli episodi gia andati in onda, rendendoli
piu brevi e distribuendo il racconto in due stagioni.

In altre parole La casa di carta diventa il prodotto perfetto per essere fruito online,
grazie ad una rapida intensita che bene si adatta alle nuove forme di spettatorialita
legate allo streaming, come il binge watching. Ed ecco allora che in un weekend da
lockdown, la quarta stagione & cotta, mangiata e digerita. Il successo della quarta
stagione de La casa di carta rappresenta sicuramente il trionfo del modello distributivo
e spettatoriale degli OTT, ma indica anche che esso é strettamente legato, non tanto
alla contingenza storica che stiamo vivendo, ma alle strutture dell’'organizzazione
mediale della nostra vita. Sara interessante capire, ma questo va oltre il fenomeno de
La casa di carta, cosa accadra allo pratiche dello streaming, che evidentemente stanno
acquistando sempre piu centralita nell’esperienza della fruizione del prodotti
audiovisivi, soprattutto alla luce di una nuova (sara davvero cosi?) riorganizzazione del
tempo a nostra disposizione.

Ma il ritmo serrato del racconto che procede a colpi di cliffanger non basta a spiegarne il
successo. C'e un momento significativo del settimo episodio, che coincide anche con il
punto di svolta dellintera stagione, quando il professore torna in se stesso, riacquista
lucidita e mette a segno la prima controffensiva in quella che & diventata una vera e
propria guerra: le porte della Banca di Spagna si spalancano e sulle note di Bella Ciao,
accennate dall'armonica di Helsinki, esce il feretro di Nairobi, protetta da uomini e
donne con il volto coperto dalla maschera di Dali. La scena, con il suo carico patetico
che si scioglie nella malinconia di una canzone pop spagnola (dal global al local),
racchiude I'intero mondo della serie.
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E qui arriviamo a toccare l'altra specificita de La Casa di carta: la serie non crea un
proprio mondo ma si appropria di quello che c’é fuori, lo spalanca, dando una forma
narrativa e plastica (la maschera) ad un sentimento liquido, tra il populismo e l'utopia,
che aleggia sull'intero globo. Il mondo della serie € il mondo in cui noi viviamo, quello in
cui le guerre (e le resistenze) hanno come primo campo di battaglia gli schermi e la loro
capacita di orientare l'affettivita collettiva. Lo sa bene il professore e, infatti, la sua
unica, ultima, arma a disposizione € quella di utilizzare le verita nascoste dall'apparato
dello Stato (I'uccisione di Nairobi e la tortura di Rio) come virus (!) che rimbalzano da
dispositivo a dispositivo, da schermo a schermo, contribuendo a costruire, per
opposizione, una forma di collettivita resistente.

Ed & questo, dunque, oltre alla specificita del formato, I'elemento che contraddistingue
questo racconto seriale, la sua capacita di appropriarsi del mondo, di un sentimento
collettivo noto ma in fondo inelaborato. Tale specificita viene testimoniata anche da
quelle occasioni in cui il racconto si riapre al mondo, ad esempio nelle forme ibride di
promozione, come quando in occasione del rilascio della terza stagione, fu organizzata
una proiezione pubblica dinanzi alla Borsa di Milano, allombra di L.0.V.E. di Cattelan.

Allora, nonostante riesca a fondere locale e globale, il populismo europeo e le forme
della serialita OTT d'oltreoceano, l'utopia e la manipolazione mediale, il racconto resta
intrappolato in quel mondo chiuso, che € gia li fuori. Ma anche noi spettatori globali, in
fondo, ci troviamo oggi letteralmente in trappola, nelle nostre case, ed & difficile non
pensare che nelle note dellarmonica di Helsinki risuoni un sentimento, facilmente
condivisibile nel senso mediale del termine, di resistenza che ci abita e che anima le
cosiddette narrazioni utopiche (Pedroni) che il presente sta facendo emergere. Eppure
mai come in questo momento capiamo che la vera sfida e quella di far corrispondere a
quel sentimento la creazione di un nuovo mondo. La serie non & all'altezza di questo
compito. Mala vera domanda e se sapremo esserlo noi.
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