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LESSICO DELLA CONTEMPORANEITA

Il momento culminante

Note sull'epidemia.

di Paulo Barone — 18 Maggio 2020

amio padre

Le notizie - talvolta le foto o i brevi filmati - in arrivo dai punti piu disparati del mondo
sono state d'un tratto sorprendenti e concordi: ecco l'aria del cielo sopra I'Europa e la
Cina - e via via dappertutto - che, svelenandosi, sembra farsi piu nitida e tersa; ecco le
lepri nei parchi di Milano; i cervi nel mezzo di una citta del Giappone; i daini aggirarsi in
una strada della periferia di Parigi e gruppi di scimmie correre nelle vie di una citta della
Thailandia; o, ancora, le anatre a bagno nella fontana di Piazza di Spagna a Roma, i
delfini nel porto di Cagliari, le tartarughe su una spiaggia del Brasile. E che dire
dell'acqua dei canali di Venezia che, depositandosi fango e liquami, si illimpidisce fino a
mostrare un fondo dove nuotano i pesci e camminano i granchi?

All'improvviso questo insieme disordinato di foto satellitari, di istantanee amatoriali e
comparazioni statistiche sembra delineare un mondo completo e autosufficiente, coniil
suo cielo dentro le mappe della Nasa, con la sua terra ormai cementificata popolata da
apparizioni furtive, con i suoi bassi fondali marini veneziani, per un istante chiari. Un
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mondo insolito, parallelo a quello consueto. Non proprio il mondo di sempre, “naturale”,
“autentico”, intessuto di idee che lo riflettono in forme ordinate; quanto piuttosto
quello frutto di una “seconda genesi”, aequivoca, dove prospera la “pseudo-
vegetazione e la pseudo-fauna”, in cui domina la “paccottiglia” e allignano forme-limite,
dubbie, mutile, mezze naturali e mezze artificiali, dal respiro corto, «fatte per servire
una volta soltanto», di cui ha parlato Bruno Schulz.

E non si tratta nemmeno, in fondo, del mondo di prima, che crede di assistere alla
rinascita di una natura ancora intatta e si compiace di veder spuntare nei punti piu
inaspettati «un giardino pieno di piante e uno stagno pieno di pesci», o semplicemente
loda la resistenza del «povero stelo costretto ad aprirsi una faticosa via tra le pietre»,
come scrisse Hermann Broch. Quello presente pare piuttosto un mondo scarno,
ridotto, composto dalle sole citazioni delle cose, che raccoglie come I'arca del diluvio
la memoria di ogni specie.

L'immagine del mondo, in altri termini, che emerge oggi dall’'epidemia nasce
dallinterruzione brusca e radicale della vita ordinaria, in citta che, minate dall'interno,
si assentano da se stesse, con gli occhi girati all'indietro come durante uno
svenimento, lungo vie spente e silenziose, con animali che vi transitano solo perché al
riparo dal nostro squardo, che a sua volta ne € a conoscenza solo tramite lo schermo di
un dispositivo.

Un‘immagine del genere € un‘immagine buia, che rinvia a una dimensione inspiegabile e
sconosciuta delle cose. Essa e sospesa al filo di un‘antitesi estrema, muta, secondo cui
le cose rendono percepibile per un momento il loro respiro solo quando alle forme
storiche e ai modi consueti della nostra esistenza viene a mancare, nello stesso
momento, letteralmente il fiato. Rispetto a queste forme ormai in asfissia una simile
immagine si comporta come una carta abrasiva che mette a nudo, per un istante, la
condizione nella quale ci troviamo, in una progressione che dall'epidemia conduce al
mutamento della natura e da quest’ultimo alla mentalita del tempo. La sola sequenza
che conti.

Secondo la maggior parte delle culture orientali, ogni evento - anche la circostanza piu
minuta o la cosa piu trascurabile - possiede un proprio, specifico centro di gravita, la
cui forza d'attrazione € determinante per far si che esso maturi rapidamente e, in
assenza di ostacoli, si realizzi appieno. La regola che ne deriva € assai semplice: quanto
piu le cose riescono a mantenersi connesse al proprio centro tanto meglio esse
arrivano a toccare il punto della loro massima espressione, il loro momento culminante,
quando, immediatamente prima di disintegrarsi, possono finalmente dire di essere
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davvero quel che sono. L'esposizione radicale di se stessi, ossia del proprio punto
culminante, & cosi una magistrale lezione di “bellezza” sulla verita che ciascuno
incarna, la sola “dimostrazione” della verita che occorre conoscere a memoria.

L'immagine del mondo contemporaneo si caratterizza, giustappunto, per il fatto di
presentare solo cose che hanno gia raggiunto il loro momento culminante, di
percepirle solo una volta installate in questo momento, di cogliere questo momento
come il solo significativo. Qui € come se |le cose avessero finito di avvenire, come se
avessero toccato il limite delle loro possibilita espressive e fossero diventate tutto
quello che potevano diventare.

Un simile modo d’essere non possiede piu le movenze delle forme consuete, cui
somiglia solo vagamente. Difatti non “scorre” tra il passato e il futuro, non procede e non
avanza in alcuna direzione, non descrive alcuna traiettoria, non si lascia inquadrare né
classificare. E d'altra parte, a chi si trova nel momento culminante del proprio ciclo,
avendo sperimentato implicitamente tutte le modulazioni della sua presenza, non
rimane che un unico passo sbarrato, quello di disintegrarsi e di sparire. Ed e
precisamente questo solo, unico passo a caratterizzare il modo di essere
contemporaneo: un costante, quasi impercettibile sussulto verticale tra la presenza
del momento (che raccoglie tutto il tempo avuto a disposizione) e la sua sparizione;
tra la scomparsa momentanea e la suariapparizione.

Questa slogatura del divenire definisce I'odierna struttura evanescente delle cose,
quella secondo cui esse vivono ogni volta per una sola volta, ogni momento per un solo
momento. Sole volte di cui non si puo dire che siano la “messa in atto” del possibile o la
“realizzazione” del potenziale a disposizione, quanto piuttosto un fulmineo esaurimento
del possibile in una volta che non appena si presenta & gia svanita. Uno specifico,
momentaneo, modo d’'essere che non fa in tempo ad essere, un tempo morto, o per
meglio dire un modo im-possibile d'essere.

In Giappone una simile condizione momentanea & esemplificata, com’e noto, dal
periodo della fioritura dei ciliegi, un fenomeno che lI'uso del luogo tiene in alta
considerazione precisamente per via della struggente bellezza del momento culminante
che in esso si dispiega. Roland Barthes descrisse questo momento nei termini seguenti:
«Per i giapponesi non é propriamente parlando, il fiore di ciliegio che & bello; e il
momento in cui, perfettamente fiorito, esso sta per appassire». A possedere questo
medesimo carattere d'evanescenza floreale, tuttavia, non sono, appunto, soloi fiorio le
cose di piccolo formato. Al pari dei gigli, delle gocce d'acqua, delle farfalle e delle
mosche, delle vite troncate anzitempo e delle esistenze-soffio, oggi anche le
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montagne, le foreste, gli oceani, le istituzioni secolari, il cielo delle idee sussultano
attorno al loro momento culminante.

Quando, per esempio, le foreste ancora esistenti ma in estinzione crescono all'ombra di
una piu grande foresta ormai estinta; quando la lucentezza dell'acqua del mare si avvale
dei polimeri della plastica da cui € ormai indistinguibile e il suo colore convive
indisturbato con la presenza dei metalli pesanti che lo hanno avvelenato, allora le
foreste e gli oceani si comportano come «un fiore di solo fiore senza radici né foglie»,
come quel fiore il cui momento culminante coincide con il punto di mancamento, di cui
solo Gli occhi negli ultimi istanti, come scriveva Kawabata, sanno riflettere la bellezza.

C'e un breve testo di Winfried G. Sebald che s’intitola Nach der Natur. |l titolo gioca con
duplice significato della preposizione nach, che in tedesco - come nell'inglese after -
puo indicare sia “secondo” (“per volere di”, “in accordo con”) sia “dopo”. La sua traduzione
puo dunque essere quella di Secondo natura (come accade nella versione italiana)
oppure anche Dopo la natura (come preferito nella versione francese, D'aprés nature.). |
due significati sembrano comunque escludersi reciprocamente, sebbene Sebald,
interessato alle infauste sorti della natura, ha lasciato verosimilmente e poeticamente
intrecciati i due sensi di nach. Del resto non si puo escludere che anche la “distruzione”

della natura - qualcosa che la rende “postuma”, “dopo” di sé - non avvenga “secondo
natura”.

Siamo da tempo testimoni, oltre che artefici, dell'irreversibile demolizione delle forme
della natura “manifesta”, della natura naturata, sebbene questa abbia potuto sempre
contare sulla rigenerazione costante offertole dalla sua fonte invisibile, dalla natura
naturans. E invece una novita apprendere che anche la natura naturans non possieda
una capacita generativa inesauribile, ma sia, al contrario, insufficiente a sostenere il
ritmo accelerato che 'attuale modo di vivere le impone. La natura & dunque suscettibile
di esaurimento, segnata dall’esauribilita.

Resta da chiedersi in che modo questa transizione epocale dall'inesauribile
all'esauribile si rifletta sulla natura del pensiero, facilmente considerata, nel corso della
storia, una potenza sempre-verde, una “inestinguibile riserva di senso”, qualcosa che
raramente ha fatto rima con la momentaneita delle cose. Se l'inesauribilita del possibile
(I'inesauribile “creativita” dell'essere, del tempo, del linguaggio, delle fonti naturali)
sembra costituire il mito naturale, I'elemento dato per scontato e il pregiudizio
imprescindibile della modernita, la nozione di esaurimento del possibile trapassa invece
quest’'epoca e ne costituisce il ‘momento culminante”’, quel punto libero che essa tocca
e tramite cui cade, senza mai venirne a capo.
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