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USCENDO DAL CINEMA

Il miracolo della speranza

L ’altro volto dell'incomunicabilita nell’'ultimo film di Kaurismaki.

di Alessandro Cappabianca— 29 Maggio 2017
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Nel mondo filmato da Kaurismaki in L’altro volto della speranza, a volte avvengono i
miracoli - non solo a Le Havre. A ragione chi ha richiamato Leibniz, il filosofo delle
monadi senza finestre, per individuare i rapporti che intercorrono tra le storie dei
diversi personaggi, ma senza che ci sia nessuna armonia prestabilita. Anzi: ciascuno &
racchiuso in una propria fisicita opaca, sembra non vedere chi gli sta davanti, fissa il
vuoto (anche durante una conversazione a due, come se il vuoto fosse il terzo),
incapace di stabilire il minimo contatto. Tra gli immigrati siriani, accomunati
dall'emarginazione, ancora si registra una certa solidarieta, ma i buoni finlandesi
fingono di non vedere Khaled e gli altri come lui, quasi fossero trasparenti, fatti d'aria-e
neppure comunicano tra loro: il commesso viaggiatore Wilkstrom, dopo anni di
matrimonio, lascia la moglie e se ne va di casa quasi senza parlare, mentre lei fuma e
beve, altrettanto silenziosa. Lui lascia I'anello matrimoniale sul tavolo della cucina, e la
moglie lo trasferisce subito dentro il posacenere, tra gli altri mozziconi di sigaretta, da
gettarvia.

Chi “vede” Khaled, dunque? | poliziotti, i burocrati, gli addetti allemigrazione, lo vedono,


https://www.fatamorganaweb.it/articoli/uscendo-dal-cinema/
https://www.fatamorganaweb.it/autori/cappabianca-alessandro/

FATR

il

ma sono pronti a cacciarlo, non lo capiscono, non solo per ragioni di lingua: come se
bastasse un interprete, sia pure volenteroso, a mettere in comunicazione monadi
diverse. | naziskin, poi, gli adepti dell'Esercito di Liberazione della Finlandia, non vedono
che I'immigrato illegale, il diverso, cui tendere agguati in posti bui, da picchiare e
accoltellare.

Eppure... sembra aprirsi lo spazio per il miracolo della speranza. Miracolosamente,
Wilkstrom “vede” Khaled. “Si vedono” reciprocamente (addirittura cominciano
prendendosi a pugni, ma come prima forma, quasi amichevole, di approccio). Un
miracolo era gia avvenuto, quando Wilkstrom vince a poker una bella somma, che gli
permette di aprire un ristorante, e altri avverranno: Khaled, nascosto in un ripostiglio
assieme al cane, sfugge alle ricerche della polizia e poi ritrova la sorella dispersa.

Ma qual & il prezzo di tutti questi miracoli, almeno nel caso della monade Kalhed? E un
prezzo alto, sebbene lui sia disposto a pagarlo volentieri. || prezzo, come adombrato nel
titolo del film, & il travestimento, un cambiamento di volto, o di faccia. Non si tratta di
aprire finestre nella monade, di mettersi in comunicazione con gli altri-da-sé, né di
diventare finlandese: cose impossibili. Si tratta di non apparire piu se stesso, di
assumere altri volti, a cominciare dal nero della catasta di carbone scaricata dal
piroscafo sotto la quale Kalhed si mimetizza all'inizio, uscendone come in una nuova
nascita clandestina, occhi bianchi stupiti aperti nel buio. Si tratta di falsificare il proprio
passaporto, tramite le magie di un esperto elettronico. Si tratta di assumere un
improbabile travestimento da cameriere giapponese, esperto in sushi, per
ricompensare in qualche modo la burbera solidarieta di Wilkstrom. E “buono”, costui? Al
massimo si puo dire che cerca di agire con rettitudine, ed & gia molto, nei limiti di un
universo “freddo”, che non prevede (perfino per ragioni climatiche) alcuna facile
esternazione di sentimenti. L'attore che lo interpreta resta massiccio e impenetrabile.
La sua umanita bisogna indovinarla - eppure, a volte, si manifesta.

Potrebbe veramente sorgere, a questo punto, il sospetto dell'esistenza effettiva d'una
qualche forma d’armonia prestabilita, del tipo da cui, in fondo, & derivata la prassi di
ogni happy end hollywoodiano -Kaurismaki, vecchio cinico e a un tempo
compassionevole, ce lo lascia credere, ma per poco: il naziskin, coltello alla mano, non
si faingannare, come se solo la spinta dell'odio conferisse una sorta di implacabile
chiaroveggenza. Ma neppure questo, dopo tutto, € esatto: il cane, la monade-animale
(animale, da anima), sembra davvero l'unica, alla fine, in grado di comprendere
I'entelechia umana.

L'animale “capisce”, soffre ed & capace di rimanere accanto a chi soffre, come un
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conforto silenzioso. Nessun bisogno di parole. Gia in Miracolo a Le Havre (2011), il
ragazzino di colore, immigrato clandestino alla ricerca della madre, faceva subito
amicizia col cane del lustrascarpe filosofo che lo nasconde. Nella scena finale di L'altro
volto della speranza, invece, a me viene in mente il gregge di pecore che si raduna
silenzioso accanto all'asino, per non turbarne 'agonia, in Au hasard, Balthazar (1966) di
Bresson.

Nessuno, a parte i siriani, parla il siriano. Nessuno, a parte i finlandesi, parla il
finlandese. Nessuno, a parte chi esercita la professione inutile e disperante di
interprete. Ma non & questione di traducibilita. Per capirsi, occorrerebbe appunto un
miracolo, mentre il contatto con I'animale (almeno con certi animali) € immediato:
questione di pelle, si potrebbe dire, di arcaica empatia. Forse a facilitare il
collegamento, contribuisce una lunga storia comune di sofferenze, emarginazione,
umiliazioni e soprusi. Gli occhi tristi del cane sono i pit umani.

Ad ogni modo le parole, nell'universo di Kaurismaki, veicolano i fraintendimenti piu forti
(al limite, come s'é detto, uno scambio di pugni puo funzionare da migliore approccio),
funziona I'empatia fisica con gli animali, cui basta, come ha detto John Berger, uno
scambio di squardi, a darci tacita testimonianza di una comune fraternita: fraternita di
diversi, come gia indicava Derrida, accomunati nella difficolta di vivere.

Accanto agli animali, pero, l'altro grande elemento d’intercessione puo essere la
musica: musica senza pretese, ritmi popolari, di solito suonati da musicisti di strada,
nelle piazze, neiristoranti, nei caffe. Sono proprio gli immigrati a fermarsi piu volentieri
ad ascoltare, e sono loro a gettare uno spicciolo (se ce I'hanno) nel cappello di qualche
mendicante disteso sul marciapiede. Sono forse piu “buoni”, piu sensibili? Non si tratta
di questo. Si tratta del sogno dell'esistenza d'una solidarieta istintiva che forse, poi, €
solo 'estrema illusione d'un occidentale disilluso (Kaurismaki) che finge, ricavandone
una sorta di consolazione, di credere ancora ai miracoli.
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