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Caos calmo
Il miracolo della forma. Per un’estetica psicoanalitica di Massimo
Recalcati.

di Fabio Domenico Palumbo — 13 Gennaio 2025

La nuova edizione de Il miracolo della forma di Massimo Recalcati, recentemente edita
da Castelvecchi, oltre a presentare un ricco corredo iconografico, dà ampio respiro
all’intersezione operata dall’autore tra estetica e psicoanalisi, in un’ottica squisitamente
originale, seppure profondamente radicata nell’eredità freudiana e lacaniana. Recalcati
si tiene infatti alla larga da qualsiasi tentativo di riduzionismo psicologista, teso a
“schiacciare” l’opera d’arte sulla vita o a ricondurre la creazione estetica al fantasma
inconscio dell’artista, mirando piuttosto a risignificare il rapporto tra opera e biografia
alla luce del processo di soggettivazione e della sua irriducibile singolarità. In
quest’ultima prospettiva, si tratta dunque di «ripensare la singolarità dell’opera nel suo
intreccio strutturale con la singolarità dell’artista, con il farsi stesso di uno stile»
(Recalcati 2024, p. 11).

L’opera d’arte “agisce” pertanto all’interno della vita rigenerandola, donando all’artista
nuove chiavi di lettura, che, in maniera retroattiva – après coup – gettano nuova luce
sulla biografia, sganciandola dalla logica della fattualità e consegnandola alla
contingenza dell’evento. Non si tratta, avverte Recalcati, di negare la necessità delle
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condizioni di vita in cui l’artista si muove, ma di immaginare un annodamento tra vita e
opera «che tiene insieme necessità e contingenza» (ivi, p. 12). In altre parole, è in virtù
dell’eccedenza della creazione artistica in seno alla vita dell’autore, della singolarità
assoluta dell’opera all’interno della singolarità assoluta della vita, che l’artista può
bucare la trama del grande Altro, trovando una cifra irriducibile alle determinazioni
biografiche, sociali e culturali, seppur connessa ad esse, ad esempio alla storia dell’arte
o all’industria culturale. Il soggetto creatore è, da una parte, sotto l’effetto dell’azione
continua dell’Altro sulla propria biografia, dall’altra, capace di “scartare di lato”, di
mostrare un’eccentricità in cui si manifesta la singolarità del desiderio dell’artista.

Nel rapporto tra estetica e psicoanalisi, non ci si può esimere dal riferirsi al
meccanismo della sublimazione. Il “miracolo della forma” può avvenire proprio in virtù
di un processo di sublimazione, di trasformazione simbolica (e immaginaria) di una
pulsione. Che cosa significhi questo processo, attraverso cui la pulsione si tramuta in
arte e la potenza generatrice del desiderio si incarna nella forma dell’opera, viene
chiarito da Recalcati, che sgombra il campo da una versione “difensiva” o “pacificante”
della sublimazione, riprendendo lo sforzo di Lacan di mantenersi fedele all’autentica
visione freudiana della sublimazione. Secondo quest’ultima, la sublimazione è «una
possibilità pulsionale» (ivi, p. 59), e non una neutralizzazione della pulsione.

La sublimazione, massimamente quella artistica, permette di entrare in rapporto con la
Cosa, con il nucleo incandescente del reale della pulsione, senza essere bruciati dal suo
fuoco. Se il Lacan degli anni cinquanta, con la sua celebre tesi dell’inconscio strutturato
come un linguaggio, sembra lontano da questo contatto “scabroso” con il reale della
pulsione, limitando in qualche modo l’ordine estetico al registro del simbolico, a partire
dal Seminario VII, ci ricorda Recalcati, l’estetica lacaniana mette fruttuosamente in
relazione la trama simbolica e immaginaria del soggetto dell’inconscio con la
dimensione extra-simbolica del reale. Il miracolo della forma valorizza questa seconda
parte dell’insegnamento lacaniano, del resto già evocata da Recalcati ne Il trauma del
fuoco: nel volume dedicato al lavoro artistico di Parmiggiani, lo psicoanalista milanese
afferma infatti che «la pratica dell’arte contorna il reale irriducibile al simbolico,
situandosi al di là del teatro della rappresentazione» (Recalcati 2023, p. 66). Per
Parmiggiani, l’opera d’arte ha il compito di “scompaginare” il quadro ordinario della
realtà, portando alla luce il trauma del reale, il fuoco della pulsione. Il Reale dell’arte, con
Lacan, ci sveglia traumaticamente dal sogno della realtà.

Ma non possiamo avvicinarci al trauma del fuoco senza una barriera, senza qualcosa che
ne circoscriva la forza potenzialmente distruttrice. Questa barriera, che ci impedisce di
cadere nel vortice della Cosa, è rappresentata per Lacan dal Bene e dal Bello, ma è il



Bello ad essere l’ultima àncora o l’ultimo scongiuro prima della voragine senza-fondo. Il
Bello è la barriera più vicina al desiderio, dunque la più prossima alla caduta nel vuoto,
ma allo stesso tempo quella più in grado di farci godere, con Nietzsche, della “terribilità
degli abissi”. Questo è il senso dell’estetica lacaniana del vuoto, il cui paradigma è
rinvenuto da Recalcati nell’opera di Cézanne e Morandi: organizzare il vuoto del vortice
pulsionale, scongiurare la caduta nell’abisso, e nello stesso tempo farci sporgere sul
caos per sentirne la forza. In quest’ottica, compito dell’arte è «integrare continuamente
[…] la forza dell’informe nella forma» (Recalcati 2024, p. 80).

Questa tesi si inserisce nella rivalutazione recalcatiana del Lacan lettore di Nietzsche, e
in effetti la visione lacaniana dell’arte rievoca da molto vicino la cornice nietzschiana de
La nascita della tragedia, per cui Recalcati afferma coerentemente che «l’apollineo può
dare esistenza alla forma […] solo perché l’uomo ha raggiunto la verità tragica
sull’assenza di fondamento dell’esistenza, solo perché ha incontrato […] la dimensione
orrenda dell’informe» (ivi, p. 85).

A dire il vero, oltre alle implicazioni nietzschiane, e non è un caso, pare qui di risentire
l’eco del Deleuze di Logica del senso, testo profondamente estetico e psicoanalitico, in
cui viene proposto un pensiero della superficie che «non è più quello della forma e
nemmeno quello dell’informe» (Deleuze 2009, p. 100), ma una “macchina dionisiaca” che
tiene insieme struttura e divenire, simbolico e reale, per dar vita a un “caos calmo”, un
chaosmos joyciano. È sulla scorta di questa connessione tra simbolo-immagine e
pulsione, tra forma e forza, che Recalcati si oppone duramente all’«apologia ideologica
dell’informe» di Krauss e Bois (Recalcati 2024, p. 145) di matrice batailliana, così come
alla linea analitico-concettuale che fa evaporare la forza in una deriva teoreticista.

Non che Recalcati arretri di fronte alla potenza del fuoco che vivifica l’opera d’arte:
evocando la seconda estetica lacaniana, quella anamorfica, esemplificata dai Gobbi di
Burri, nel saggio viene infatti messo in evidenza come l’opera d’arte sia essenzialmente
un incontro – un incontro “perturbante”, nel senso freudiano dell’unheimlich. Non più
l’incontro col quotidiano delle mele di Cézanne, ma la rottura dell’ordine familiare in
seno allo stesso quotidiano: ciò chiarifica che l’opera d’arte ci mette di fronte al
nostro straniero interno, alla pulsione che ci abita e che ci rende estranei a noi stessi.

Per Lacan, l’opera mi afferra e “mi punge”, come il punctum barthesiano ne La camera
chiara. Questa puntura traumatica dell’incontro col Reale non deve farci rinunciare a
praticare «un taglio nell’ombrello» per «far passare un po’ di caos libero e ventoso e
inquadrare in una luce brusca una visione che appare attraverso la crepa» (Deleuze,
Guattari, 2002, p. 206). Questa funzione “visionaria” che si manifesta sotto forma di un



lampo di Reale viene affidata da Deleuze e Guattari, non a caso, oltreché al pensiero
filosofico e alla scienza, all’arte.

L’intreccio tra dimensione estetica e psicoanalitica si fa a questo punto ancora più
chiaro. L’incontro con il reale della pulsione che avviene grazie all’opera d’arte è
generato dall’oggetto (a) causa del desiderio, è qualcosa che viene dal mio intimo-
estimo, dalla parte perduta del mio godimento. È per questo che l’arte non è
rappresentazione di qualcosa, ma presentazione di un’assenza, di una mancanza.
Recalcati non manca di sottolineare a più riprese come la sublimazione artistica
consista proprio in questa presentificazione di un’assenza, di una Cosa che non c’è e
non può essere lì, perché la sua forza ci travolgerebbe. Dobbiamo dunque avvicinarci
alla pulsione in maniera “velata”, sublimata, senza rimuovere l’“oscuro oggetto del
desiderio”, ma non pretendendo di svelarlo.

L’arte fa questo in due modi, i due “miracoli della forma”: o presentando, attraverso
l’oggetto, ciò che non è l’oggetto (le mele di Cézanne presentano l’assenza della Cosa,
dell’oggetto perduto); o mettendo in luce l’assenza dell’oggetto, che convoca la
presenza della Cosa (è il caso dell’arte di Duchamp). Nel primo caso, quello della
presentificazione, Cézanne mostra un oggetto comune come delle mele per rivelare
un’assenza. Nel secondo caso, quello dell’assentificazione, come ne La fontana di
Duchamp, non si mostra nulla, anzi un oggetto come un orinatoio viene svuotato della
sua destinazione abituale, perché possa mostrarsi “al suo posto” il vuoto della Cosa, il
reale della pulsione.

Artisti come Cézanne, Morandi, Burri, Tàpies – per inciso, a quest’ultimo Recalcati
assegna un importante ruolo nella sua storia personale – ci permettono di non
modellare l’inconscio su di una rappresentazione teatrale (ispirata alla freudiana
interpretazione dei sogni), ma di imbatterci in esso (nell’Es) come in una presenza
enigmatica, una presenza assente o un’assenza presente. Per accostarsi all’enigma
dell’opera d’arte, non ci si deve domandare dunque: cosa significa questo? Cosa vuol
dire? Sarebbe infatti come ricadere nell’idea che dietro il significato manifesto
dell’opera ci sia un significato latente, che dietro la superficie si celi una profondità
inconscia da rivelare. Non si tratta di interpretare l’opera alla luce delle categorie del
senso, ma di accoglierne l’evento.

Recalcati, riprendendo Burri, ci ricorda che l’inconscio dell’opera è la “presenza
irriducibile” dell’opera stessa, del vuoto che essa non pretende di rappresentare, ma che
inevitabilmente finisce per evocare. Ogni opera d’arte, scaturita dalla pulsione di vita o
dall’amore, annuncia un vuoto, ed è questo il suo legame con la morte, questo annodare



il principio di piacere con ciò che va al di là di esso, tenendo insieme Eros con Thanatos.
È forse questa la lezione più profonda de Il miracolo della forma.
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