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USCENDO DAL CINEMA

Autumn in Tehran

Il mio giardino persiano di Maryam Moghaddam e Behtash Sanaeeha.

di Dario Cecchi— 3 Febbraio 2025

Unuomo e una donna, ormai arrivati nell'ultima stagione della vita, si incontrano per
caso e riscoprono I'amore: forse trai due iniziera una storia. Questaidea & un
canovaccio molto frequentato dal cinema. E quasi una variazione sul tema della
«commedia del rimatrimonio», di cui parla il filosofo Stanley Cavell a proposito di alcuni
film della Hollywood degli anni trenta. E un’idea molto popolare nel cinema globalizzato
del nostro tempo: se ne trovano facilmente esempi sia americani che europei. E anche
l'occasione per stabilire canali di comunicazione tra universi di star appartenenti a
diverse cinematografie nazionali: pensiamo all'incontro tra Sophia Loren e Walter
Matthau in That’s Amore del 1995.

Cosa succede quando un‘idea del genere entra nell'orizzonte di una cinematografia dai
tratti molto particolari come il cinema iraniano? E una domanda che & impossibile
evitare di fronte a Il mio giardino persiano di Maryam Moghaddam e Behtash Sanaeeha.
Si tratta di un film inaspettato per il contenuto e pit ancora per la struttura narrativa.
Mahin € una donna sulla settantina, vedova da trent'anni.

Vive a Tehran, in un appartamento con un bel giardino che € la sua unica occupazione. |
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figli sono emigrati all'estero. Mahin vede solo di rado il suo gruppo di amiche. Non si
sveglia prima di mezzogiorno e passa le lunghe notti insonni ascoltando musica e
ballando da sola. Le sue giornate trascorrono vuote e uguali tra loro, pervase dalla
malinconia e dalla solitudine. | timidi tentativi di rompere la monotonia falliscono tutti.
Vainun lussuoso hotel un tempo alla moda, ma e sola: dopo la rivoluzione islamica, non
vengono piu invitatii cantanti occidentali della sua giovinezza come Al Bano e Romina.
Mahin non sa nemmeno leggere il menu con il telefono. E comunque anche i gusti sono
cambiati: non servono piu il café glacé, ma un affogato al caffe.

Mahin va al parco, sperando di conoscere qualche coetaneo che sitiene in forma
correndo. Ma lei si sveglia a mezzogiorno, quando il parco € vuoto. Incontra solo una
ragazza, che la polizia morale avrebbe arrestato per il suo abbigliamento inappropriato
se lei non fosse coraggiosamente intervenuta. L'incidente, che all'inizio la scuote, la
rigetta poi nella tristezza. Allontanandosi, la ragazza dice a Mahin che almeno le donne
della sua eta da giovani, prima della rivoluzione, potevano vestirsi come volevano. Cosi
involontariamente le ricorda che ora € una donna anziana.

Un film sulla longevita del desiderio & la chiave per penetrare un mondo in crisi com'e
I'lran contemporaneo sotto il regime degli ayatollah. Il personaggio di Mahin e
I'intercessore di questo mondo. Una donna sola e stanca, con i figli lontani, ma pronta a
innamorarsi di nuovo ¢ la nostra guida dentro un Paese dove ai giovani € impedito di
coltivare i propri sogni e non € nemmeno possibile assicurare ai vecchi una vita serena.
Come in unincubo perfetto, il regime fondamentalista ha creato l'opposto di una
societa dove sia possibile nutrire sentimenti puri, circondati dall'affetto delle persone
care. La storia di Mahin € una metafora di questo mondo. D'altronde il nome della donna,
vagamente desueto, evoca una delle eroine piu celebri dei poemi cavallereschi della
letteratura classica persiana. Si tratta di Mahin Banou, regina d’Armenia e madre della
principessa Shirin, la protagonista del poema Khosrow e Shirin di Nezami. Come il
poema del Xll secolo, cosi il film celebra la liberta, la gioia di vivere e gli autentici
sentimenti umani contro un‘ortodossia oscurantista, capace solo di imporre solo un
rigido sistema di precetti da osservare.

La nostra Mahin a un certo punto del film si imbatte casualmente in Faramarz. Entrambi
pranzano da soli in un ristorante dove numerosi pensionati vanno a spendere i buoni
pasto offerti dal governo. Mahin ascolta la conversazione tra Faramarz e un gruppo di
suoi vecchi commilitoni. Scopre cosi che 'uomo lavora come tassista poco lontano da li
e vive solo. La donna decide di invitarlo da lei con lo stratagemma di farsi
accompagnare a casa. Comincia cosi, nello spazio ristretto della casa di Mahin e nel
breve tempo di una notte, una storia d'amore in cui un uomo e una donnariscoprono il
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piacere di bere insieme, dirsi parole gentili, ballare ascoltando la musica che amano,
facendo la doccia vestiti come due adolescenti brilli usciti da un film americano. Ma la
vita riserva un‘amara sorpresa ai due novelli innamorati.

Come dicevo, l'aspetto sorprendente del film sta nella sua struttura narrativa piu ancora
che nellargomento. Fino allimprovvisata serata galante, di cui la torta citata nel titolo
originale sarebbe stato il momento culminante, il film si & presentato come una
commedia delicata, giocata sul filo tra malinconia e ironia, sulla condizione della
vecchiaia nella societa contemporanea. Ed & 'occasione per fare un inventario delle
cose vietate in Iran e per celebrare quel luogo di liberta segreta che é la casa,
scegliendo il punto di vista insolito di una donna vedova, sola e in la negli anni. Ma la
festa clandestina, in cui Mahin e Faramarz condensano trent'anni di desideri negati o
dimenticati, € anche il momento in cui la commedia si rovescia in tragedia. Provato
dagli eccessi della serata, Faramarz, malato di cuore, si adagia sul letto e muore. Mahin,
che era occupata a preparare il dolce, lo ritrova li. In questa tragica fatalita si
concentrano per lei tutte le catastrofi possibili.

La donna, che si era chiusa allamore per un cosilungo tempo, lo ha perduto di nuovo
dopo pochi attimi di felicita. Inoltre, siritrova il corpo di un estraneo nel letto, prova
irrefutabile della sua immoralita di fronte al mondo. Il significato del film sta proprio in
questa forma che non puo decidersi tra commedia e tragedia. Il mio giardino persiano
parla di una condizione esistenziale che e allo stesso tempo una situazione politica: le
due dimensioni sono legate insieme con una profondita e una violenza che e difficile
comprendere. Le donne iraniane, per definizione il soggetto da disciplinare e punire
secondo il regime patriarcale degli ayatollah, non possono scegliere trarecitare la
commedia o interpretare la tragedia, tra ingannare il potere o sacrificarsi per
metterne a nudo l'ingiustizia. [l rovesciamento improvviso del racconto esibisce una
condizione sospesa, al punto che tuttii gesti diventano ambigui.

Di cosa si dispera Mahin? Di aver perduto Faramarz o di poter essere scoperta e
accusata di relazioni illecite? Per uscire da questa incresciosa situazione, la donna
decide di seppellire 'uomo nel giardino: si sente come una criminale che nasconde le
prove del suo delitto? O e un‘innamorata che realizza il desiderio dellamante di essere
sepolto vicino a lei sotto un albero? | gesti con cui prepara il cadavere prima della
sepoltura e gli cuce intorno un improvvisato sudario, fatto con una coperta, ricordano
quelli di un rituale. In un mondo dove tragedia e commedia sono entrambe impossibili,
in un mondo oppresso dall'osservanza delle regole religiose, € come se la sola via di
fuga fosse quella di reinventare un rito capace di dare voce alla disperazione.
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