
SENZA CATEGORIA

Anatomia di un’ideologia che non
muore
Il meccanismo dell’interpellazione in M.
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C’è sempre un tempo in cui i popoli smarriti van verso le idee semplici. La
sapiente brutalità degli uomini forti. In noi trovano lo sfogo dai loro rancori.
L’evasione dal senso mortificante della propria impotenza. La speranza,
come per miracolo, di capovolgere il loro insoddisfacente destino. Bastano
le parole giuste, parole semplici. Dirette. Gli sguardi. Il tono giusto. E allora
ci amate. Ci venerate. Mi avete amato follemente. Per vent’anni mi avete
adorato e temuto come una divinità. E poi mi avete odiato. Follemente
odiato perché mi amavate ancora. Mi avete ridicolizzato, scempiato i miei
resti, perché di quel folle amore avevate paura. Anche da morto. Ma ditemi a
cosa è servito? Guardatevi attorno…siamo ancora tra voi.

A parlare è Benito Mussolini, fuori campo, mentre scorrono alcune immagini d’archivio
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del Ventennio, con una colonna sonora che va in crescendo di pari passo all’intensità
della voce stessa e che raggiunge l’apice sulle scene di Piazzale Loreto, un attimo prima
che lo schermo diventi nero, che la musica si interrompa e che venga recitato quel
“guardatevi attorno… siamo ancora tra voi”. In questi primi due minuti e mezzo, nella
coinvolgente e sconvolgente sequenza iniziale, M – Il figlio del secolo di Joe Wright
scopre già le carte: è a noi spettatori che parla Benito Mussolini, ci chiama in causa
direttamente e lo fa in un crescendo accusatorio (“Mi avete amato follemente [..]. Mi
avete ridicolizzato, scempiato i miei resti […]. Ma ditemi a cosa è servito?”).

Un’interpellazione che non è neutra, non è solo un dispositivo necessario a portarci
dentro un fenomeno così da raccontarcelo dall’interno, ma è utilizzata
provocatoriamente (anche con tono sarcastico e grottesco) per chiederci conto di
quel fenomeno: storicamente, ma anche e soprattutto rispetto all’oggi (“Ma ditemi, a
cosa è servito? guardatevi attorno… siamo ancora tra voi”). Di fatto proprio questo
sembra essere uno dei tratti sorprendenti che caratterizza tutta la serie: una specifica
interpellazione dello spettatore e, a partire da questa, più in generale, la chiamata in
causa del contemporaneo e dei processi politici e sociali che lo caratterizzano, delle
discorsività pubbliche che lo attraversano. In questo senso, M – Il figlio del secolo di
Wright riesce in un’operazione difficilissima: attraverso un sapiente uso di questo
dispositivo rappresenta il fascismo sia dal punto di vista storico, come un fenomeno
con peculiarità proprie legate a una particolare fase sociopolitica, sia come
un’ideologia che continua a interrogare il presente, dotata di una specifica concezione
delle dinamiche di governo e capace di perdurare oltre il contesto storico in cui è nata.

All’interno della dinamica narrativa della serie, il meccanismo dell’interpellazione svolge
funzioni ben definite: in primo luogo, contribuisce a mettere in evidenza la specificità
del fascismo come fenomeno storico, consentendo di dettagliare e contestualizzare
eventi e figure chiave; in questo senso è di grande efficacia, solo per fare un esempio,
la presentazione dei membri più influenti del Comitato Centrale dei Fasci di
Combattimento fatta direttamente dal personaggio di Mussolini nel terzo episodio. In
secondo luogo, questo dispositivo chiama in causa il contemporaneo, instaura un
legame con il presente, sia in forma implicita, attraverso il collegamento enunciativo tra
le diverse temporalità, sia in forma esplicita, attraverso i diretti riferimenti all’attualità,
come succede nella quarta puntata dove viene rivisitato lo slogan trumpiano “Make
America Great Again” in “Make Italy Great Again”. 

Tuttavia, al di là di queste funzioni, l’aspetto più rilevante risiede nella peculiare
conformazione che questo meccanismo enunciativo assume: la serie è di fatto
interamente strutturata su un intreccio straniante tra le dimensioni del commento e



del racconto. Già a questo livello, infatti, emerge una dinamica testuale che richiama le
soluzioni avanguardistiche (che nella serie sono adottate su più fronti): un incessante
alternarsi tra il racconto degli eventi in terza persona e un costante intervento –
sarcastico, grottesco e provocatorio – su quello stesso racconto, reso attraverso lo
sguardo in macchina di Mussolini e la chiamata in causa dello spettatore. In questo
quadro, il Mussolini di M – Il figlio del secolo, più che un personaggio di una storia con
un’interiorità da esplorare è un meccanismo scenico che permette il passaggio tra
storia e critica, e che disvela le logiche del potere fascista.

Una conformazione enunciativa questa, che richiama il teatro epico brechtiano e, in
particolare, il dramma La resistibile ascesa di Arturo Ui (1941), in cui Brecht trasfigura
l’ascesa al potere di Adolf Hitler in una vicenda ambientata nel mondo della criminalità
americana degli anni trenta. Anche quest’opera, come la serie di Wright, è articolata
intorno a uno spiazzante slittamento tra la dimensione narrativa degli eventi e la loro
rielaborazione metateatrale, in un costante intreccio di livelli: la narrazione in terza
persona è interrotta da interventi diretti al pubblico, dall’uso di didascalie che
anticipano gli eventi e da momenti in cui i personaggi assumono una funzione
palesemente esplicativa, ironica e sarcastica. Questo meccanismo, nel teatro
brechtiano, mira a rendere lo spettatore consapevole del carattere artificiale della
rappresentazione impedendogli di accettarla passivamente: un effetto di straniamento
che contrasta l’identificazione emotiva e sollecita una partecipazione critica.

Molto simile è quello che accade in M, dove la configurazione enunciativa
precedentemente descritta — l’intreccio straniante tra racconto e commento,
l’interpellazione diretta dello spettatore, il tono sarcastico e grottesco — funziona come
strumento di distanziamento critico: scongiura l’immedesimazione passiva, sollecita
una riflessione attiva sulle dinamiche di ascesa del fascismo e, di fatto, promuove un
confronto con l’oggi e con il perdurare di alcune meccaniche di potere. In questo
senso, la serie si configura come un dispositivo critico che chiama in causa, provoca,
interroga e sfida l’osservatore; un dispositivo che a tratti risuona come un monito,
attuale e inquietante, esattamente come l’epilogo che, di nuovo Brecht, pone a
conclusione del suo già citato dramma: «E voi, imparate che occorre vedere e non
guardare in aria; occorre agire e non parlare. Questo mostro stava, una volta, per
governare il mondo! I popoli lo spensero, ma ora non cantiamo vittoria troppo presto: il
grembo da cui nacque è ancor fecondo» (1963).
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