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USCENDO DAL CINEMA

[l libro delle (nuove) immagini

Le livre d’image di Jean-Luc Godard.

di Pietro Masciullo— 14 Maggio 2018

L'esperienza interiore & ormai proibita dalla societa in generale
e dallo spettacolo in particolare.

Voi avete parlato di omicidio.

Quello che chiamano immagini diventa 'omicidio del presente.

Parlava cosi il vecchio professore di Adieu au Langage sfogliando il corposo libro di
immagini firmato da Nicolas de Staél. E Jean-Luc Godard sembra ricominciare proprio
da quel preciso movimento nel suo film successivo: “la condizione umana é pensare con
le mani”, dice, perché I'uomo inizia a riconoscersi come tale quando giunge alla postura
eretta, liberando gli arti superiori da mansioni puramente motorie e lasciandoli
finalmente liberi di trasformare il mondo, sperimentare, scoprire la tecnica... montare
elementi? Insomma cosa c’'é di piu contemporaneo del pensare in immagini attraverso
le mani, in era di touch screen e tele-azione perenne? Ecco allora: Godard riparte
dall'istintiva manualita del montaggio per arrivare solo successivamente all'ebbrezza del
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pensiero, inseguendo ancora una volta quell’'originaria dialettica “tra la violenza dell’atto
di rappresentazione e la calma insita nella rappresentazione stessa”.

Iniziamo a sfogliare Le Livre dimage, allora, dal primo capitolo: il “‘Remake” (della nostra
memoria). Godard € sempre piu consapevole della piena disponibilita delle immagini
che il Novecento ci ha lasciato in eredita, quindi cerca apertamente una “morale
dell'archivio” che gli consenta di appropriarsi di qualsiasi frammento del passato (perché
“e il frammento a dire la veritd”, dice Brecht), istituendo liberissimi raccordi tra le fonti. Il
cinema é la nostra memoria condivisa, certo, quindi & dal cinema che bisogna
ripartire. Invocando un’etica dellimmagine-in-movimento con i suoi indiscussi profeti -
Rossellini, Straub, Renoir, Bunuel, Vigo, Ray, Tourneur, Ford, Hitchcock, ecc., tornano e
ritornano significando nuovamente - in un film di puro montaggio che riporta Godard a
quelle collisioni moltiplicate di parole-e-immagini sperimentate a partire dalle Histoire
du cinéma.

Ecco perché Le livre dimage (chiaramente 'estensione di un discorso portato avanti
negli ultimi trent’anni con rara coerenza) non puo che aprirsi con la pellicola che scorre
in moviola, rallenta, viene slabbrata dal fotogramma, ma tenta ancora di dire la verita 24
fotogrammi-al-secondo in una traccia visibile da riattivare. E allora le ansie nucleari che
detonano sulla spiaggia di Un bacio e una pistola diventano nuovamente nostre; la
guerra incombente che balena in quel singolo dettaglio de La regola del gioco ci turba
ancora; le macerie morali di Germania anno zero o la fine della storia di Sald o le 120
giornate di Sodoma sono ancora li, all'orizzonte, le riconosciamo... poco prima di
ritrovare la pace nell'epifania improvvisa de L’atalante, immergendoci nuovamente in
quell'acqua/schermo che moltiplica il nostro squardo in un desiderio tutto potenziale.
Insomma “dall'omicidio del presente a opera delle immagini” ci si puo redimere solo
attraverso le immagini: Godard continua a parlare, citai libri sacri delle grandi religioni
monoteiste per poi aprire il /ibro delle immagini in movimento che ha dato forma (e sta
dando forma) alla nostra modernita.

Quali sono le figure ritornanti? Le mani, appunto, che dal primo pittogramma preistorico
sino ai dettagli nei dipinti di Leonardo hanno pensato e fatto pensare. Ma poi il
Novecento ha imposto la riproducibilita tecnica e quindi non puo che essere la figura
del treno a testimoniare questo scarto. Il treno nel cinema - da The General di Keaton a
Berlin Express di Tourneur in una lunghissima e sublime sequenza d'infinite ritornanze -
diventa la figura centrale che estende le mani dell'uomo sul secolo della (seconda)
tecnica. Questi treni si muovono sulle rotaie della Storia, dalla Germania all'Est Europa,
dall'Africa al West americano, confrontandosi con la civilizzazione e I'abominio, con la
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vita e la morte, per poi trovare nuove stazioni li dove 'uomo ha deciso di rendere le
costituzioni(laicamente) sacre. Ed ecco balenare il frammento di Alba di Gloria di John
Ford: il giovane Lincoln si siede a leggere la Costituzione Americana con la purezza di
squardo di Henry Fonda, utopia pura, contrapposta alla divinita della Guerra che
deflagra da Sarajevo al Vietnam. The horror, the horror. | piedi dello stesso Henry Fonda
si agitano ora nella cella de Il Ladro di Hitchcock, meditando scelte etiche gia inscritte
nelle stesse inquadrature (i suoi epocali primi piani che facevano pensare il giovane
critico Jean-Luc Godard).

La guerra al terrore del nuovo millennio, infine. La lunga riflessione sul mondo arabo -
dalla purezza di riti e miti antichi, sino al complesso coacervo di tensioni presenti - si
apre con la chiave rubata da Ingrid Bergman in Notorius. Il volto teso della Diva per
eccellenza diventa la chiave per far emergere il trauma dellimmagine-virale-senza-
sqguardo che ci bombarda da ogni schermo: i video di propaganda del terrorismo
internazionale (minacciosamente marchiati a fuoco) penetrano come lame
I'immaginario del cinema con la potenza perturbante della bassa definizione. Immagini
da interpretare e poi rimontare provocatoriamente, in un perenne /ci et ailleurs che
esige ancora un pensiero in divenire per compensare quei lunghi fotogrammi in nero.

Insomma: Jean-Luc Godard orchestra I'ennesima sinfonia audio-visiva a cui non &
minimamente necessario fornire interpretazioni vincolanti (tantomeno dopo una
singola visione festivaliera che come un’ eco si fa sentire di sala in sala, di film in film).
Bisogna semmai accompagnare queste immagini in un discorso quotidiano, creando
personali raccordi tra le cose della vita. E fuori dalla sala, intatte, ecco le potenze
contemporanee di uno sguardo sul mondo inalterato nel tempo: oltre ogni
ragionamento sugli archivi e sul montaggio intermediale, oltre ogni riflessione sulla
sopravvivenza delle immagini (della memoria) e ben oltre ogni romanticismo cinefilo
“nouvelvaghiano”, se si sposta appena appena il punto di osservazione, ci si trova di
fronte un uomo di 88 anni che maneggia le immagini come un qualsiasi ventenne nel XXl
secolo. Godard monta e parla, tossisce e sbraita, costruendo personali
atlanti/bacheche donate a qualsiasi ulteriore remix social(e), portando pienamente a
compimento quella riflessione filosofica partita negli anni ‘80 delle Histoires per
diventare ora pura pratica (“pensare con le mani”) nel nuovo millennio
dell'immaginazione interattiva. E un nuovo libro si apre.

«0ggi invece, la storia € quella che trasforma i documenti in monumenti, e che, laddove
si decifravano delle tracce lasciate dagli uomini e si scopriva in negativo cio che erano
stati, presenta una massa di elementi che bisogna poi isolare, raggruppare, rendere
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pertinenti, mettere in relazione, costituire in insiemi». - Michel Foucault
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