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Quel che resta del teatro di Anna
Magnani
Il lavoro dell'attrice sul palcoscenico.

di Marta Marchetti — 2 Ottobre 2023

La maggior parte di quello che sappiamo sul teatro di Anna Magnani viene da scritti
biografici in cui frequenti sono i virgolettati con cui è proprio lei, in prima persona, a
raccontare: «devo tutto a Vera Vergani»; «ho scelto questo mestiere perché volevo
essere amata»; «la vera scuola è il palcoscenico»; «non potevo essere
contemporaneamente attrice e moglie»; «il pubblico bisogna renderlo partecipe da
vicino, il più vicino possibile», ecc. Si tratta principalmente di stralci di interviste, un
corpus di fonti apocrife che permettono di rilevare tanti aspetti tecnici ed estetici del
suo lavoro in palcoscenico: per esempio la difficoltà di memorizzare un nome troppo
lungo quando, appena diciannovenne, pronuncia la sua prima battuta in uno spettacolo
per un pubblico pagante (Partita a scacchi di Giuseppe Giacosa, direzione artistica di
Dario Niccodemi, Teatro Manzoni, 1927) o quando già nota in tutto il mondo si preoccupa
di non riuscire a far arrivare la voce all’intera platea (La Lupa di Giovanni Verga, regia di
Franco Zeffirelli, Teatro La Pergola, 1965).

I ricordi di Magnani, sempre da verificare in una prospettiva di ricostruzione storica,
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cominciano a circolare sempre più fitti da quando nel 1946 vince il Nastro d’argento
come attrice non protagonista per Roma città aperta di Roberto Rossellini (1945).
Magnani, che come precisa il figlio Luca «non amava ricordare», contribuisce dunque
in prima persona a costruire una propria epopea personale che alimenta in maniera
sostanziale la costruzione di un personaggio divistico in cui pubblico e privato sono
sempre mescolati. L’eroismo biografico che ne consegue investe naturalmente anche il
suo teatro: La Magnani, spiega, sarebbe nata dal dolore per la morte della nonna
durante le tournee degli anni Venti, mentre per recitare nel testo verghiano avrebbe
rinunciato a un contratto milionario con Hollywood.

Una sorta di confusione tra le due pratiche performative (il recitare su un palcoscenico
o su un set) che è alimentata anche dai ruoli in cui sul grande schermo Magnani
interpreta un’attrice: in Teresa Venerdì di Vittorio De Sica (1941), per esempio, è Loletta,
una soubrette di varietà; è Camilla-Colombina in una compagnia di comici dell’arte nella
Carrozza d’oro di Jean Renoir (1952); mentre in un episodio del film collettivo Siamo
donne (1953) è se stessa diretta da Luchino Visconti al suo arrivo in teatro dove, dopo
una variopinta litigata con il tassista che l’ha accompagnata fin là, si esibisce ne La
fioraia del Pincio, uno dei numeri più apprezzati dal pubblico fin da quando lo aveva
creato una prima volta nella rivista di Michele Galdieri Quando meno te l’aspetti (1940).
Basta lasciar scorrere le immagini dei pochi esempi appena citati, tra i tanti, per
vedere il volto di Magnani prendere corpo e invadere con lo spazio filmico anche quello
sociale. I suoi occhi grandi e profondi raccontano più delle parole, suscitano poesia e
indirizzano la stessa critica teatrale a indagare il suo lavoro in scena con il linguaggio del
cinema.

Roberto De Monticelli, per esempio è ben consapevole del paradosso visivo che sta
sollecitando quando scrive che poche attrici, oltre a lei, sarebbero capaci di realizzare
su un palcoscenico «una specie di grande primo piano teatrale di straordinaria
evidenza». È il gennaio 1966 e il critico è a Milano dove l’ha vista recitare di nuovo nei
panni di gnà Pina, il personaggio del racconto di Verga scelto per lei dall’amico Zeffirelli.
La Lupa in soli otto mesi dal debutto fiorentino ha già girato parte dell’Europa
continentale e si appresta a una tournée oltre la cortina di ferro. È sicuramente lo
spettacolo teatrale più replicato e visto di Magnani, che a quell’altezza cronologica è
assente dalle scene ormai da più di dieci anni. Il suo ritorno a teatro, alla soglia dei
sessant’anni, desta scalpore, emozione, dibattito. Se ne legge su giornali e rotocalchi
di mezzo mondo: da Lisbona a Copenaghen, da Rejka a Amsterdam, da Mosca a
Varsavia, fino a New York. E chiaramente la dimensione retorica dei discorsi che
circolano (insieme alle tante foto del volto dell’attrice) amplifica l’epopea personale
rischiando di ridurre a suggestiva allusione quella specie di primo piano teatrale su cui



riflettono spettatori competenti. Mentre è molto di più.

Per ritrovare quel momento è necessario decostruire l’immagine monumentale con cui
Magnani è entrata nella memoria culturale europea e rivolgersi al materiale
documentario esistente che, nel caso di questo spettacolo, è moltissimo. Ripartire da
quel che resta della Lupa (gran parte è conservato all’Archivio Zeffirelli di Firenze)
permette di tratteggiare la resa scenica dell’attrice al lavoro sul principale tema del
dramma verghiano: il desiderio erotico di una donna verso il suo stesso genero. Gli
scatti realizzati dal fotografo ufficiale del Maggio Musicale, produttore della Lupa,
permettono di ripercorre quasi tutto lo spettacolo, dall’inizio fino all’enigmatico primo
piano. E confermano che l’analisi possibile non riguarda tanto il volto dell’attrice,
quanto le prossemiche, il movimento, il vuoto e il pieno dello spazio in cui è inserito il
corpo di Magnani. Il progetto di illuminazione e gli appunti sulle luci di Zeffirelli aiutano a
leggere il copione del regista in questo senso; non solo perché rendono visibile la
relazione tra tempo drammatico e tempo scenico, ma anche perché spiegano che in
teatro l’attenzione dello spettatore è guidata da cambi di bilanciamento dell’intensità
luminosa e dalle differenti direzioni della luce. E questi, nel caso della Lupa, sono
predisposti fino a un certo punto.

Quando Magnani si presenta al pubblico per la prima volta chi fa le luci la segue «a
vista». Sa quali proiettori usare, conosce la direzione da cui entrerà ma non ha dei
tempi predisposti, mentre li ha per esempio per l’entrata di Osvaldo Ruggieri, l’attore
che interpreta il protagonista maschile. L’attrice arriva con un fascio di manipoli sul
capo facendosi spazio in un’aia all’imbrunire dove, tra covoni di fieno e attrezzi
agricoli, si allude al possibile triangolo amoroso. Intanto sorge la luna, i contadini
suonano e danzano e anche lei canta uno stornello. Poi pian piano la scena inizia a
svuotarsi e l’attrice può occupare pienamente lo spazio visivo e esibirsi in un monologo
interiore che di replica in replica non smette di stupire per la sua forza attrattiva e la sua
carica enigmatica. Magnani, sola su un covone di fieno («un letto», si legge nel copione),
parla a voce bassissima, si rannicchia su sé stessa, dà le spalle al pubblico, si muove
poco e si abbandona a profondi silenzi, tra cui una pausa lunghissima prima di decidersi
a dare sua figlia in moglie all’uomo desiderato.

L’emozione suscitata da questa scena si deve al modo in cui il suo corpo sta riempiendo
in quel preciso momento tutto lo spazio (scenico, drammatico e sociale). Ma è una lenta
progressione, sapientemente costruita in ogni aspetto, quella che porta Magnani a
provocare questa prossimità artificiale sulle scene degli anni Sessanta. Una durata che
non riguarda solo il tempo di quello spettacolo ma quello di una vita intera fatta anche di
teatro. Per quanto effimera, la sua presenza sulla scena ha lasciato tracce che



testimoniano una complessità artistica che non ha molti precedenti. Magnani passa
con disinvoltura dalla prosa alla rivista (e viceversa). È attrice di tradizione popolare
accanto a Totò ma partecipa negli stessi anni all’affermazione della regia teatrale
accanto a personalità come Anton Giulio Bragaglia, Vito Pandolfi, Orazio Costa. Eppure,
precisa Laura Mariani, nelle storie del teatro lei non c’è. Ecco perché ripartire dagli
archivi e da quel che resta del suo teatro è il solo modo per restituire un’unità
espressiva alla recitazione di Magnani che, sebbene sia da inquadrare nel solco di quella
volontà autoriale già presente nella tradizione attorica italiana dalla metà
dell’Ottocento, è sicuramente unica e nuova.
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