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USCENDO DAL CINEMA

Vivere e morire a Wuhan

Il lago delle oche selvatiche di Diao Yi'nan.

di Pietro Renda— 2 Marzo 2020

Insieme a Parasite, Il lago delle oche selvatiche del regista cinese Diao Yi'nan e stato
I'altro titolo che ha rappresentato le cinematografie orientali alla scorsa edizione del
festival di Cannes. Reduce dal trionfo alla Berlinale con il suo precedente film Fuochi
dartificio in pieno giorno (2014), Diao ha debuttato nel 2003 con Uniform mentre, nello
stesso anno, recitava in All Tomorrow’s Parties di Yu Lik-wai, noto soprattutto in qualita
di direttore della fotografia che ha contribuito a riplasmare l'estetica del nuovo cinema
cinese grazie alle collaborazioni con Jia Zhang-ke, Ann Hui e Lou Ye. Da esponente della
“sesta generazione”, alla quale si e soliti ascrivere gli autori che hanno vissuto i tumulti
di Tienanmen, Diao ha sdoganato una forma cinematografica adusa all'ibridazione,
presagendo il risveglio delle periferie, nello stesso momento in cui si cercava di fare
ancora i conti con I'eredita dolente della “quinta generazione”, segnata dall'esperienza
diretta della Rivoluzione culturale.

In questo scacchiere, sempre piu decentrato rispetto a Pechino, Hong Kong occupa
ovviamente il ruolo di periferia per eccellenza, sia dal punto di vista politico sia come
fucina di innovazione autoriale, rappresentando un‘alternativa contigua, un confine
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reversibile, un‘enclave capace di eludere i dettami accentratori del governo di Pechino. |
registi cinesi guardano quindi alla tradizione dell’action movie e del wuxiapan
hongkongesi per determinare un punto di fuga dalle forme cinematografiche
continentali, di stampo nazional-hollywoodiano, giocoforza imbrigliate nelle logiche
politiche, per saggiare altresi una possibile declinazione popolar-coloniale, un
controcanto stilistico alla fervida stagione di quellisola “felice”. | reqgisti della sesta
generazione, anche per via del loro costante impegno politico, si sono spesso
dimostrati proclivi ad accogliere le suggestioni e a somatizzare lo Zeitgeist che si
respirera nel cinema degli autori della settima generazione (Bi Gan, Li Hongqgi, Zhao
Liang, Mao Mao), figli del boom economico che si trovano ad affrontare una situazione
socio-politica molto diversa rispetto ai loro predecessori.

Con // lago delle oche selvatiche, Diao si rituffa nel cinema di genere - nello specifico il
noir- piegandolo alle istanze “neorealiste” onnipresenti nel cinema nazionale coevo, al
fine di sondare la realta cinese contemporanea, vessata da una netta disuguaglianza
sociale e dai dilaganti fenomeni di matrice criminale. Le narrazioni incentrate su
un‘umanita sotterranea e clandestina che vive di espedienti o che si scontra con il
braccio granitico del potere si circonfondono di un‘aura nostalgica, affine a quella che
permea il cinema hongkongese a ridosso delle handover (la “restituzione” di Hong Kong
alla Cina avvenuta I'l luglio 1997).

Cosi come questa cinematografia &€ stata accusata a piu riprese di un
autocompiacimento e di una vacuita sopperita da una sfacciata tendenza
all'estetizzazione e al pastiche postmoderno, anche Il lago delle oche selvatiche non e
stato esentato da simili critiche. Cio che sfugge e tuttavia l'intensa carica nostalgica -
di un passato ormai lontano anni luce e di un futuro in cui echeggiano al contempo la
promessa di una possibile felicita e la condanna di un destino gia stabilito - di cui
questo cinema € intriso (si pensi a Hong Kong Express in cui I'amore, assieme a un
preciso momento storico, € ormai in scadenza come le famose latte di ananas
sciroppato). Determinando l'allontanamento dal realismo, I'estetizzazione - e persino
l'accento antirealistico - puo aumentare la «forza realistica» (Ejzenstejn 2003, p. 196)
del film. Ci si trova di fronte a eventi “immediati” che hanno bisogno del massimo della
mediazione per poter essere resi cinematograficamente, di una realta che si deve
costringere «a partecipare all'azione» (ivi, p. 191).

La trama del film & sfuggente, esile, e ruota attorno a un summit tra bande criminali
riunitesi per coordinare i furti e il riciclaggio di auto e moto nei vari distretti. Teatro dei
fatti e la citta di Wuhan, oggi al centro delle cronache mondiali in quanto epicentro
dell'epidemia di Coronavirus. La macchina da presa si muove entro un dedalo di strade,
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di scale labirintiche e di prefabbricati arrugginiti, in uno spazio in cui le luci al neon sono
lampi che squarciano il cielo della notte piu nera e piovosa. Attraverso una struttura
filmica oppositivo-speculare, si osservano i sadici malavitosi spartirsi le sfere
d'influenza per indire delle vere e proprie “Olimpiadi del furto”, mentre le forze di polizia
lottano per non perdere del tutto il controllo del territorio e arrestare il criminale ed ex-
galeotto Zhou Zenong, responsabile della morte di alcuni colleghi.

Similmente a quanto accade nell'opera di Bi Gan (Kaili Blues, Long Day’s Journey Into
Night), altro cineasta alla scoperta del Sud, la macchina da presa sonda gli spazi come
se stesse “dalla parte dell'evento”: sussulta a ogni esplosione inaspettata, si lascia
fuorviare dai ripetuti falsi allarmi, inscenando un movimento tanto consapevole nel suo
modularsi secondo ripiegamenti barocchi, quanto stupito nel suo tuffarsi in una realta
criptica ma che non si rinuncia a conoscere. Allo stesso modo all'indugiare sulle qualita
formali del movimento danzato, che ricorda quasi la coreografia della bande
godardiana, Diao antepone la potenza cinematografica della messinscena “nuda” a
ogni afflato narrativo. Esso non diviene materia formante ma orpello, superfetazione, il
cui unico scopo e quello di veicolare quel fascio d'energia “selvatica” che e proprio di
ogni immagine “pura”.

La sequenza che mostra il raduno della mala concludersi in un’escalation di violenza
viene filmata mediante un «tropo-montaggio» che consente «un salto qualitativo[...]
oltre i limiti della situazione» (ivi, pp. 250-251) e che sembra tributare sia il cinema
funambolico di King Hu sia la sontuosita cromatico-compositiva propria degli autori
della new wave quali Johnnie To, Patrick Lam e Wong Kar-wai. In tal modo, non solo il
soggetto da cui prende spunto il film ha predetto le mosse della malavita che, nella
realta e a stretto giro rispetto all'inizio delle riprese, indiceva un summit che sarebbe
poi finito in prima pagina, ma permette di constatare il livello di proliferazione del “virus
economico”.

Come accade in maniera diffusa nel cinema di Jia, la corsa al denaro smantella le
relazioni e produce un‘umanita asservita alle logiche capitalistiche, il cui unico
obiettivo glorioso € arricchirsi (a qualsiasi costo e, se necessario, a discapito della
legalita) per poter accedere al mondo dei consumi. L'uomo € ridotto a una testa su cui
pende una taglia, mostrato nel suo divenire-animale dallimpassibilita coriacea; mentre,
al contrario, un cane poliziotto ferito si concede il lusso di divenire-uomo fragile.

Zhou, per certi versi un novello Quinlan, libera la potenza del falso attraverso cui far
affiorare una verita tanto costruita quanto urgente e dalle ricadute immediate da
risultare inconcepibile dai giustizieri veraci che, come bracconieri immortalati dai flash
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accanto al loro animale-trofeo, lo lasciano a dissanguarsi sulla riva melmosa del lago.
Zhou, piu volte ridotto a ombra proiettata sui muri di una scala dalla quale si avvia un
atipico e straniante triello leoniano, si fa carico di una spettralita che «divulga la realta
di certe astrazioni» (Epstein 2002, p. 76), profilandosi come promessa della possibile
riacquisizione di umanita.

Di cio viene data conferma nel momento conclusivo in cui il ritrarsi del capitano Liu
permette alla prostituta assoldata dal boss di mostrarsi nella sua compassione capace
di purificare dalle scorie il denaro altrimenti macchiato di sangue. Piu che a degli
spettri, ricolmi di rimosso, si & di fronte a «corpi d'ombra» (Ranciére), fuori confine e
fuori-legge, relegati ai margini simulacrali del mondo, intorno a un lago - presentato in
maniera volutamente artefatta - nei pressi del quale sorge uno zoo, luogo in cui animali
“per natura” selvatici si trovano a vivere (e morire) in cattivita.
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