
USCENDO DAL CINEMA

Vivere e morire a Wuhan
Il lago delle oche selvatiche di Diao Yi’nan.

di Pietro Renda — 2 Marzo 2020

Insieme a Parasite, Il lago delle oche selvatiche  del regista cinese Diao Yi’nan è stato
l’altro titolo che ha rappresentato le cinematografie orientali alla scorsa edizione del
festival di Cannes. Reduce dal trionfo alla Berlinale con il suo precedente film Fuochi
d’artificio in pieno giorno (2014), Diao ha debuttato nel 2003 con Uniform mentre, nello
stesso anno, recitava in All Tomorrow’s Parties di Yu Lik-wai, noto soprattutto in qualità
di direttore della fotografia che ha contribuito a riplasmare l’estetica del nuovo cinema
cinese grazie alle collaborazioni con Jia Zhang-ke, Ann Hui e Lou Ye. Da esponente della
“sesta generazione”, alla quale si è soliti ascrivere gli autori che hanno vissuto i tumulti
di  Tienanmen, Diao ha sdoganato una forma cinematografica adusa all’ibridazione,
presagendo il risveglio delle periferie, nello stesso momento in cui si cercava di fare
ancora i conti con l’eredità dolente della “quinta generazione”, segnata dall’esperienza
diretta della Rivoluzione culturale.

In questo scacchiere, sempre più decentrato rispetto a Pechino, Hong Kong occupa
ovviamente il ruolo di periferia per eccellenza, sia dal punto di vista politico sia come
fucina  di  innovazione  autoriale,  rappresentando  un’alternativa  contigua,  un  confine
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reversibile, un’enclave capace di eludere i dettami accentratori del governo di Pechino. I
registi  cinesi  guardano  quindi  alla  tradizione  dell’action  movie  e  del  wuxiapan
hongkongesi  per  determinare  un  punto  di  fuga  dalle  forme  cinematografiche
continentali,  di  stampo  nazional-hollywoodiano,  giocoforza  imbrigliate  nelle  logiche
politiche,  per  saggiare  altresì  una  possibile  declinazione  popolar-coloniale,  un
controcanto stilistico alla fervida stagione di  quell’isola “felice”.  I  registi  della sesta
generazione,  anche  per  via  del  loro  costante  impegno  politico,  si  sono  spesso
dimostrati  proclivi  ad  accogliere  le  suggestioni  e  a  somatizzare  lo  Zeitgeist  che  si
respirerà nel cinema degli autori della settima generazione (Bi Gan, Li Hongqi, Zhao
Liang, Mao Mao), figli del boom economico che si trovano ad affrontare una situazione
socio-politica molto diversa rispetto ai loro predecessori.

Con Il lago delle oche selvatiche, Diao si rituffa nel cinema di genere – nello specifico il
noir – piegandolo alle istanze “neorealiste” onnipresenti nel cinema nazionale coevo, al
fine di sondare la realtà cinese contemporanea, vessata da una netta disuguaglianza
sociale  e  dai  dilaganti  fenomeni  di  matrice  criminale.  Le  narrazioni  incentrate  su
un’umanità sotterranea e clandestina che vive di  espedienti  o che si  scontra con il
braccio granitico del potere si circonfondono di un’aura nostalgica, affine a quella che
permea il cinema hongkongese a ridosso delle handover (la “restituzione” di Hong Kong
alla Cina avvenuta l’1 luglio 1997).

Così  come  questa  cinematografia  è  stata  accusata  a  più  riprese  di  un
autocompiacimento  e  di  una  vacuità  sopperita  da  una  sfacciata  tendenza
all’estetizzazione e al pastiche postmoderno, anche Il lago delle oche selvatiche non è
stato esentato da simili critiche. Ciò che sfugge è tuttavia l’intensa carica nostalgica –
di un passato ormai lontano anni luce e di un futuro in cui echeggiano al contempo la
promessa di  una possibile felicità e la condanna di  un destino già stabilito – di  cui
questo cinema è intriso (si pensi a Hong Kong Express  in cui l’amore, assieme a un
preciso  momento  storico,  è  ormai  in  scadenza  come  le  famose  latte  di  ananas
sciroppato). Determinando l’allontanamento dal realismo, l’estetizzazione – e persino
l’accento antirealistico – può aumentare la «forza realistica» (Ejzenštejn 2003, p. 196)
del film. Ci si trova di fronte a eventi “immediati” che hanno bisogno del massimo della
mediazione per  poter  essere resi  cinematograficamente,  di  una realtà  che si  deve
costringere «a partecipare all’azione» (ivi, p. 191).

La trama del film è sfuggente, esile, e ruota attorno a un summit tra bande criminali
riunitesi per coordinare i furti e il riciclaggio di auto e moto nei vari distretti. Teatro dei
fatti è la città di Wuhan, oggi al centro delle cronache mondiali in quanto epicentro
dell’epidemia di Coronavirus. La macchina da presa si muove entro un dedalo di strade,



di scale labirintiche e di prefabbricati arrugginiti, in uno spazio in cui le luci al neon sono
lampi che squarciano il cielo della notte più nera e piovosa. Attraverso una struttura
filmica  oppositivo-speculare,  si  osservano  i  sadici  malavitosi  spartirsi  le  sfere
d’influenza per indire delle vere e proprie “Olimpiadi del furto”, mentre le forze di polizia
lottano per non perdere del tutto il controllo del territorio e arrestare il criminale ed ex-
galeotto Zhou Zenong, responsabile della morte di alcuni colleghi.

Similmente a quanto accade nell’opera di Bi Gan (Kaili Blues, Long Day’s Journey Into
Night), altro cineasta alla scoperta del Sud, la macchina da presa sonda gli spazi come
se stesse “dalla parte dell’evento”: sussulta a ogni esplosione inaspettata, si  lascia
fuorviare dai ripetuti falsi allarmi, inscenando un movimento tanto consapevole nel suo
modularsi secondo ripiegamenti barocchi, quanto stupito nel suo tuffarsi in una realtà
criptica ma che non si rinuncia a conoscere. Allo stesso modo all’indugiare sulle qualità
formali  del  movimento  danzato,  che  ricorda  quasi  la  coreografia  della  bande
godardiana, Diao antepone la potenza cinematografica della messinscena “nuda” a
ogni afflato narrativo. Esso non diviene materia formante ma orpello, superfetazione, il
cui unico scopo è quello di veicolare quel fascio d’energia “selvatica” che è proprio di
ogni immagine “pura”.

La sequenza che mostra il raduno della mala concludersi in un’escalation di violenza
viene filmata mediante un «tropo-montaggio» che consente «un salto qualitativo […]
oltre i  limiti  della situazione» (ivi,  pp. 250-251)  e che sembra tributare sia il  cinema
funambolico di King Hu sia la sontuosità cromatico-compositiva propria degli autori
della new wave quali Johnnie To, Patrick Lam e Wong Kar-wai. In tal modo, non solo il
soggetto da cui prende spunto il film ha predetto le mosse della malavita che, nella
realtà e a stretto giro rispetto all’inizio delle riprese, indiceva un summit che sarebbe
poi finito in prima pagina, ma permette di constatare il livello di proliferazione del “virus
economico”.

Come accade in maniera diffusa nel cinema di Jia,  la corsa al  denaro smantella le
relazioni  e  produce  un’umanità  asservita  alle  logiche  capitalistiche,  il  cui  unico
obiettivo glorioso è arricchirsi  (a qualsiasi costo e, se necessario, a discapito della
legalità) per poter accedere al mondo dei consumi. L’uomo è ridotto a una testa su cui
pende una taglia, mostrato nel suo divenire-animale dall’impassibilità coriacea; mentre,
al contrario, un cane poliziotto ferito si concede il lusso di divenire-uomo fragile.

Zhou, per certi versi un novello Quinlan, libera la potenza del falso attraverso cui far
affiorare  una  verità  tanto  costruita  quanto  urgente  e  dalle  ricadute  immediate  da
risultare inconcepibile dai giustizieri veraci che, come bracconieri immortalati dai flash



accanto al loro animale-trofeo, lo lasciano a dissanguarsi sulla riva melmosa del lago.
Zhou, più volte ridotto a ombra proiettata sui muri di una scala dalla quale si avvia un
atipico e straniante triello leoniano, si fa carico di una spettralità che «divulga la realtà
di certe astrazioni» (Epstein 2002, p. 76), profilandosi come promessa della possibile
riacquisizione di umanità.

Di ciò viene data conferma nel momento conclusivo in cui il ritrarsi del capitano Liu
permette alla prostituta assoldata dal boss di mostrarsi nella sua compassione capace
di  purificare dalle  scorie  il  denaro altrimenti  macchiato di  sangue.  Più  che a  degli
spettri, ricolmi di rimosso, si è di fronte a «corpi d’ombra» (Rancière), fuori confine e
fuori-legge, relegati ai margini simulacrali del mondo, intorno a un lago – presentato in
maniera volutamente artefatta – nei pressi del quale sorge uno zoo, luogo in cui animali
“per natura” selvatici si trovano a vivere (e morire) in cattività.
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