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USCENDO DAL CINEMA

I1 doppio e il fantasma

Kristen Stewart in Personal Shopper di Olivier Assayas.

di Roberto De Gaetano—5 Giugno 2017
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Una ragazza entra in una grande casa di campagna abbandonata. La macchina da presa
I'anticipa e inquadra il suo volto che si aggira inquieto. Nel suo avanzare nervoso, la
ragazza cerca la presenza di qualcosa. Scopriremo che si trattera del fantasma del
fratello gemello morto da poco. E la ricerca di un incontro impossibile, dei segni della
presenza del morto, del suo ritorno (il fantasma € un revenant). Segni che anche quando
si manifestano non si sa a cosa si riferiscono né a chi appartengono. Trovare il
fantasma, decifrarne i segni € la condizione - crede la ragazza - per riprendere a vivere,
per liberarsi da quel “doppio” con cui condivideva una fragilita cardiaca. Ma i segni del
fantasma non liberano, non libereranno mai. Impediscono invece al soggetto di
accedere allavita e, in questo caso, di elaborare il lutto. |l fantasma aspira il soggetto, lo
ammalia, lo tiene sotto scacco, ritarda la sua entrata nel mondo. Ma il fantasma é creato
dal soggetto stesso, perché gli consente di proteggersi dalla vita.

Maureen é dunque sospesa, bloccata, tra il doppio e il fantasma, e la loro coincidenza.
Sono due elementi costitutivi del cinema stesso in quanto duplicato fantasmatico del
mondo. Il cinema come arte di fantomes, fin dalla genesi materiale dellimmagine: “la
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pellicola proiettata e essa stessa - dice Derrida - un fantasma“. Ma Personal Shopper
non ha nessun tratto banalmente metatestuale, nonostante sia disseminato di una
moltitudine di schermi. Non € una riflessione sul cinema. E' semmai una riflessione sul
destino del soggetto nella modernita, di cui il cinema e stato la massima espressione.
Soggetto che si trova collocato in un mondo dove fantasmi e dispositivi hanno
prosciugato ogni immaginario, anestetizzato il desiderio (alimentato dallinterdetto,
come viene ricordato ripetutamente dallo scambio di sms con uno “sconosciuto”) e
impedito al soggetto la possibilita di un incontro. Che cosa desidera Maureen se non
diventare fantasma lei stessa, assorbita nel mondo degli “altri”, lasciando plasmare la
sua femminilita ancora acerba da abiti di lusso?

Maureen € americana, vive a Pariqgi, cura il guardaroba di Kyra, star della moda sempre
troppo impegnata. Le compra abiti e gioielli di lusso in giro per 'Europa. Talvolta li
indossa per il desiderio di essere un‘altra, senza sapere bene chi. Essere un‘altra
mascherandosi, mettendosi corpetti, abiti scintillanti, scarpe seducenti, dormendo e
masturbandosi tra le lenzuola di seta del letto di Kyra. Aspirata dalla seduzione dell'abito
(il tratto fantasmatico della merce), non perché questo possa significare aspirare ad
una vita altra (nessun immaginario emerge), segnata dal lusso e dalla notorieta, come in
una certa tradizione del modernismo dove il mascheramento serviva all'assunzione di
una identita altra, definita nei suoi connotati psicosociali (ambire di appartenere a
classi sociali elevate, come in molte commedie anni trenta).

L'indossare abiti non intimi, lussuosi e scenografici, che espongono il soggetto allo
sguardo mondano e mediatico, consente a Maureen di abitare uno spazio non “proprio”
ma neanche specificatamente “altro”, di trasformarsi in un corpo-mannequin per
provare in tutto questo I'ebrezza di abitare un universo disidentificante. Maureen non &
sé ma non diviene altro: semplicemente aliena se stessa. Abita in una zona sospesa, in
cui si smarrisce cercando incontri: come medium con il fantasma del fratello, come
personal shopper con l'altro suo “doppio” Kyra, come ragazza con uno sconosciuto.
Questo spazio mediano di fatto non media nulla. Maureen ¢ trattenuta in una zona
indecidibile, ambivalente, senza aver la forza di scegliere. Maureen non € da nessuna
parte.

Il contatto minaccioso con lo sconosciuto esemplifica il tratto elusivo dell'esperienza.
La possibilita di un misterioso incontro prende subito la piega di una minaccia
persecutoria. Le parole dello sconosciuto, sms a cui la ragazza risponde rapidamente,
tendono al controllo, al giocare al gatto con il topo. Maureen é attratta ma allo stesso
tempo spaventata. Dietro allo sconosciuto non si celano mistero e seduzione ma
dominio e crimine: il fantasma si fa mostro. Si tratta delllamante di Kyra, che ha ucciso
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la star, lasciandola riversa a terra in un bagno di sangue. E' Maureen a scoprirne il corpo
in una sequenza dove il mistero si trasforma dapprimain terrore e poi in orrore.

| fantasmi senza immaginario, che compongono la vita di Maureen, alla fine sembrano
dissolversi tutti: il fratello, Kyra e anche lo sconosciuto (che viene incarcerato). Ma era
solo una illusione perché nel finale, quando Maureen va in Oman dal ragazzo, si
ripresenta un segno inattribuibile di presenza fantasmatica, rispetto al quale la ragazza
si chiede: “Sei Lewis? O sono io?".

Se in Sils Maria il gioco del doppio e del fantasma era tenuto vivo dalla pratica attoriale,
l'unica capace di incarnare questa zona di ambivalenza nello spazio-tra, in Personal
Shopper niente di tutto questo: Maureen e intrappolata come una mosca in una tela di
ragno che lei stessa tesse per non precipitare nel vuoto.

Se le virtu medianiche falliscono, se i grandi miti del moderno precipitano, € perchéiil
medium non media piu. Non ha piu la capacita di dare parola a cio che da fuori lo
colpisce e di cui sono espressione per esempio le opere d'arte, come la pittura di Hilma
af Kint e la scrittura di Victor Hugo, di cui Maureen cerca le tracce su tutti i devices che
segnano il suo quotidiano. Il medium non media piu perché non vede neanche piu i segni
della presenza del fantasma. Come nella sequenza iniziale, quando siamo solo noi
spettatori a vederlo alle spalle della ragazza. Il medium non media, perché i dispositivi
non costituiscono la condizione mediana mediante cui emerge il nuovo.

Il film si apre nel tentativo di trovare una presenza che sia segno di qualcosa d'altro e si
chiude con la percezione che quel segno dell’altro & una forma dello stesso. Dallo
stesso allo stesso: & questo il circuito chiuso nel quale si trova la personal shopper,
alimentato dai dispositivi che elidono il fuori e fanno della vita una trappola.

E’ solo nel medium, nel mezzo, come pensa Deleuze, che qualcosa puo nascere (perché
I'origine & il mezzo). E cio che nasce possono essere o le forme dell'espressione o il
potere dei dispositivi. Il film, partendo dalle prime arriva agli ultimi. Negando
I'espressione, il dispositivo nega la possibilita al soggetto di uscire allo scoperto. E il
soggetto che non si esprime siritira.

Dalla potenza dell’'espressione al potere dei dispositivi: questo arco del moderno porta
al progressivo svuotamento delle figure che lo hanno contrassegnato. Il fantasma, la
parvenza, che animava limmaginario artistico della prima modernita (a cavallo tra
Ottocento e Novecento) perché diventava la via d'accesso ad un reale che debordava da
tutte le parti, diventa ora cio che interdice I'accesso alla vita. Prima era lo schermo che
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schermava, portando a visibilita, ora invece lo schermo & diventato un display di tipo
operativo, un dispositivo che non scherma piu nulla, che non ha piu fuori.

Personal Shopper attraversa tutti i grandi motivi del moderno per riconsegnarceli come
guscio vuoto, impossibilitati a fertilizzare alcunché. Il film attraversa forme generiche
come ghost story, mistery, thriller, horror, e temi come societa dei consumi, feticismo
della moda, proliferazione di dispositivi tecnologici, inquietudine esistenziale, tenuti
insieme in un amalgama senza risoluzione, senza effetti catartici. Il film € come la sua
protagonista, &€ con Maureen. Non giudica e non libera, da qui la sua originalita.

Ma vicino a Maureen c’e un altro personaggio, apparentemente marginale, eppure il solo
capace di indicare un fuori, di ricominciare: € la ragazza del fratello. Fa I'ebanista
(artigianato come pratica artistica, lontano da ogni mera operativita), decide di non
alimentare fantasmi rinunciando ad inizio film ad entrare nella casa dove ha vissuto con
il ragazzo, ed elabora il suo dolore orientandolo verso il suo superamento.

Inizia una nuova storia, riapre il tempo, torna ad amare.
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