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In una delle sue ultime produzioni hollywoodiane, L’alibi era perfetto (1956), Fritz Lang
mette a punto un dispositivo narrativo in grado di rendere l’incertezza del giudizio,
l’ambivalenza della  colpa e dell’innocenza,  problematizzando così  un tema che,  sin
dall’esperienza  espressionista,  non  ha  mai  smesso  di  esplorare.  Un  giornalista  e
scrittore di  successo sarà la cavia –  insieme ad un editore,  impegnato in battaglie
contro la pena capitale – di un caso di condanna ingiusta imbastita ad arte, al fine di
comprovare quanto il sistema giudiziario sia fallace di fronte a una condanna a morte. Il
giornalista e l’editore approfittando dell’omicidio di una ballerina escogitano di costruire
una falsa pista.

Quando,  però,  i  due  vorrebbero  produrre  la  prova  fotografica  che  scagionerebbe  il
presunto assassino, questa viene distrutta in un incidente e quindi l’indiziato è arrestato
per via di una serie di prove che sembrano inchiodarlo alla sedia elettrica. Tuttavia alla
vigilia  della  sua  esecuzione,  una  volta  accertata  la  sua  innocenza,  viene  liberato.
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L’ultima  sequenza  del  film  rimette  in  gioco,  però,  i  termini  del  problema  e  in  un
repentino ribaltamento dialettico tutti gli elementi si ricompongono in maniera tale da
rivelare il protagonista come colpevole: è lui stesso a svelare per errore un dettaglio
che  lo  condannerà  a  rientrare  in  cella.  Quello  che  avevamo  visto  in  azione  era  un
colpevole con tutte le apparenze di un innocente, l’immagine di un falso assassino in
grado di dissimulare il vero criminale.

Per Deleuze,  il  film di  Lang è in grado di  rendere convertibili  contesti  totalmente
opponibili.  È  noto  che  l’espressionismo  cinematografico  in  cui  Lang  si  colloca  al
principio della sua carriera ha una forte tendenza a opporre luci e ombre, per restituire
il contrasto morale tra bene e male, inteso in un rapporto di necessità reciproco, in una
tensione in grado di generare l’orrore – il Nosferatu  (1922) di Murnau, la donna robot in
Metropolis (1927) dello stesso Lang, o, ancora, Der Golem (1915) di Wegener.

Negli Stati Uniti Lang accentua la sua tendenza e il  suo stile, in particolare nel suo
incontro col genere più propriamente giudiziario: nel confronto diretto con tribunali,
giudici, procuratori e giurie, sembra accentuarsi l’incertezza e l’ambiguità: il  giudizio
rimane il punto di vista maggiormente convincente. Per Lang, l’aula giudiziaria sembra
caratterizzare il  mondo della giustizia e del diritto, che, a dispetto del carattere di
certezza a cui tale dimensione rinvia, spesso si materializza ed esemplifica in sanzioni
e pene comminate.

La contesa che caratterizza il dibattito attorno alla questione di cosa sia diritto a partire
dal  secondo dopoguerra è oggetto dell’ultimo volume di  Massimo La Torre Il  diritto
contro se stesso. Saggio sul positivismo giuridico e la sua crisi. Il paradigma giuridico
positivista fino ad allora dominante, l’idea di poter espellere la giustificazione delle
norme e basarsi sulla fredda logica dei codici e delle fonti positive – per cui i soggetti
che svolgono una funzione pubblica, sovrani o operatori del diritto, sarebbero per lo
più i  destinatari  delle  norme giuridiche –  si  manifesta in  tutta la  sua drammatica
inefficacia  durante  la  crisi  di  Weimar  in  cui,  pur  difendendo  la  Repubblica  contro
l’avanzamento  dell’autoritarismo,  l’esaltazione  della  sovranità  che,  però,  esclude  la
legittimazione dal basso, fa precipitare il sistema nel totalitarismo nazionalsocialista. E
non è forse un caso se per Kracauer è proprio nel  mostrum  che sorge dal  cinema
espressionista degli  anni di  Weimar che emerge quella “manipolazione dello spirito”
operata da Hitler.

All’indomani  del  secondo  conflitto  mondiale  appare  assolutamente  necessario
superare quel  paradigma su cui  si  regge il  positivismo giuridico,  per  ripensare la
relazione essenziale tra diritto e giustizia che si rifletterà nelle costituzioni europee
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del secondo dopoguerra con l’introduzione dei diritti fondamentali e i meccanismi di
controllo di costituzionalità delle leggi che modificano il ruolo del legislatore.

È  ad  Herbert  L.A.  Hart  che  si  deve  la  rielaborazione  del  paradigma  classico  del
giuspositivismo.  In  particolare in  ambito anglosassone le  sue opere traghettano lo
studio del diritto dall’ambito specifico delle professioni legali verso un dibattito teorico
tra  i  più  ricchi  e  partecipati  di  tutta  la  contemporaneità.  Ad  essere  messa  in
discussione è innanzitutto la nozione di comando,  ereditata dalla tradizione inglese
degli Analytical Jurisprudance, che Hart considera una nozione incapace di spiegare in
maniera esaustiva la stabilità e la continuità di certi sistemi giuridici; allo stesso tempo
non è abile nel definire fino in fondo il fenomeno della normatività.

Per Hart, la normatività non ha nella sanzione un fatto necessario: l’obbligo che deriva
dalla sanzione giuridica non deve, infatti, necessariamente dipendere da una situazione
psicologica di timore. Hart, in ragione della prospettiva formale e strutturale con cui
esamina  il  mondo  del  diritto,  si  colloca  come  un  riformatore  critico  del  realismo
giuridico di Kelsen e, più in generale, del positivismo giuridico nella sua forma pura.

Una traiettoria teorica simile, in ambito italiano, è rappresentata dall’opera di Norberto
Bobbio. Da una prima attenzione verso un certo giusnaturalismo, il giurista italiano apre
all’analisi del linguaggio e alla sua logica come chiave per comprendere il fenomeno
giuridico, per poi superare il criterio logico-deduttivo e tematizzare la nuova “età dei
diritti” di cui lo Stato costituzionale democratico è espressione.

Se  la  dottrina  hartiana  rimette  in  discussione  alcune  categoria  fondamentali  del
positivismo giuridico, è Ronald Dworkin a scompaginare la teoria giuspositivista. Per
Dworkin, le norme sono convenzioni che rinviano a principi che possono tra loro non
essere univoci, e che, pertanto, necessitano di una “narrativa convincente e coerente”.
Norme e principi sono poi sempre articolati con la diversità dell’esperienza in cui si
dispiegano,  dando  luogo  a  continue  specifiche  interpretazioni  ed  interrogativi.  Le
posizioni di Dworkin a favore di una fondazione della normatività del diritto, che superi
le metateorie retoriche del giuspositivismo, rendono il giurista statunitense l’ostacolo
principale con cui il positivismo giuridico si dovrà confrontare.

Un  approfondimento  in  senso  radicale  della  dottrina  hartiana  è  proposto  da
MacCormick. Il  giurista scozzese sviluppa una critica serrata all’imperativismo e alla
nozione di sovranità, a favore del riconoscimento della pluralità e della diversità degli
ordinamenti  giuridici.  In  particolare,  egli  avverte  la  necessità,  sulla  spinta  della
costituenda Comunità Europea, di aprire al diritto internazionale che possa favorire la



nascita di un ordinamento giuridico che superi la stessa forma-Stato. Egli si colloca
così  entro  la  tradizione  della  dottrina  giuridica  istituzionalista  –  le  due  versioni
“classiche”  di  Hauriou  e  Romano  e  quella  “illegittima”  del  periodo  della  konkretes
Ordnungsdenken di Carl Schmitt – per la quale le norme sono frutto di fonti diverse, non
classificate soltanto dall’ordine gerarchico.

Incrociando le sue piste teoriche con quelle di  Weinberger,  MacCormick elabora la
comune teoria neoistituzionalista, negando decisamente che il diritto possa essere
ridotto alla sanzione o, ancora oltre, alla coazione o coercizione. Il neoistituzionalismo
concepisce il linguaggio non solo in funzione meramente descrittiva, ma in grado di
produrre “stati di cose” non riducibili a fatti empirici, ma intesi come “fatti tipicamente
istituzionali” che aprono al mondo del diritto un ventaglio di questioni morali e pratiche.

La varietà e la densità di queste riflessioni sul diritto ricostruite criticamente da La
Torre – come gli enunciati normativi puri o morali di Carlos Nino, il neocostituzionalismo
di Ferrajoli e Zagrebelsky, o, ancora, il postmodernismo giuridico di Koskenniemi e il
legalismo come filosofia del diritto – creano un panorama teorico dal quale  emerge
l’esigenza di mettere in discussione i nodi irrisolti del positivismo giuridico, che ha
inteso mascherarsi da scienza naturale per basarsi sulla fredda logica dei codici e
delle  fonti  positive.  Al  contrario,  le  sottili  indicazioni  di  La  Torre  ci  consegnano
l’impossibilità di separare il momento della teoria dei giuristi da quella dei filosofi e di
affermare dunque la necessità che le norme siano giustificate dalle ragioni e dalla forza
delle teorie.

Le  sfide  che  offre  la  contemporaneità  sprigionano  enormi  stravolgimenti
dell’organizzazione sociale  su cui  fatalmente la  teoria  del  diritto deve continuare a
riflettere. Anche per dare risposte agli interrogativi vecchi e nuovi: come, da ultimo, il
ruolo assunto dai big data  –  anche a fronte alla pandemia Covid 19 e alle ipotesi di
ricorrere a sistemi di tracciabilità per contrastare la diffusione del virus – che sembrano
ridisegnare i  confini del nomos  politico, proprio degli  stati  tradizionali,  per aprire la
riflessione  giuridica  a  spazi  inediti.  Chissà  allora  che  non  sia  opportuno,  come
suggerisce  Mariano  Croce  nel  saggio  che  chiude  una  recente  riedizione  de
L’ordinamento giuridico, riprendere dalla dottrina di Romano il carattere processuale del
diritto che permetterebbe agli attori sociali di aggregarsi ma al contempo ne garantisce
la  mutabilità  di  fronte  alle  sempre  instabili  esigenze  materiali.  Una  necessità
incombente se si vuole evitare che il mostrum riemerga.
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