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Il delizioso inganno
Allied - Un'ombra nascosta di Robert Zemeckis.

di Gianni Canova — 26 Dicembre 2017

Il mondo là  fuori a lui non interessa. A Robert Zemeckis interessa il  cinema.  Ma gli
interessa hitchcockianamente: niente tranches de vie, solo tranches de gâteau. Cinema
come pasticceria. Come haute cuisine.  Come allestimento di prelibatezze visive che
offrano agli  occhi quello che il  mondo là  fuori non è  in grado di offrire. Per questo
Zemeckis  ha  fatto  dell’ibridazione  il  tratto  distintivo  della  sua  ricerca  e  della  sua
passione scopica: perché sa che è dal cortocircuito fra sapori diversi che nascono le
esperienze visuali più  emozionanti. Così, di volta in volta, ha generato ibridi attori in
carne ed ossa e cartoni animati (Chi ha incastrato Roger Rabbit,  1988), fra immagini
analogiche e immagini digitali (Polar Express, 2004), fra immagini di finzione e immagini
d’archivio (Forrest Gump,  1994). Ma anche ibridi fra vertigine ed equilibrio (The Walk,
2015),  fra oggettivo e soggettivo (Contact,  1997),  fra attese e disattese (Cast Away,
2000). Qui, in Allied, l’ibridazione è fra il cinema e il suo fantasma. o i suoi fantasmi, al
plurale. Un po’ come aveva già fatto in Le verità  nascoste  (2000), che tra film – tutti
imprescindibili – di Zemeckis è quello che più si avvicina ad Allied; Le verità nascoste era
un film sul passato che ritorna sotto forma di fantasma. Allied è un film sul cinema che
ritrova i suoi fantasmi e danza con loro una ronde alla Max Ophüls. È cinema che si allea
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coi suoi fantasmi.

Zemeckis  mette  tutte  le  sue  carte  in  tavola  (sullo  schermo)  fin  dalla  sequenza
d’apertura. Il protagonista entra in scena dall’alto, dal bordo superiore dell’inquadratura,
e scende giù,  prima con i piedi, poi col corpo, fino a rivelare di essere appeso a un
paracadute che si  sta calando sul  nulla  del  Sahara marocchino.  Incipit  portentoso.
Visivamente, ma anche semioticamente. E poi, soprattutto, semioticamente. Perché
Brad Pitt, alias Max Vatan, tenente colonnello dello spionaggio britannico, prima scende
in  verticale  dal  cielo,  poi  cammina  in  orizzontale  sulle  dune  di  sabbia  del  deserto.
Verticale, orizzontale: gli assi cartesiani del racconto sono tracciati con netta evidenza
fin dalle prime due inquadrature. A dirci che Allied  è  un film che “va giù” e poi “va in
piano”,  che scende e scivola,  che si  abbassa e avanza. Nel racconto, ma anche nel
senso.  Perché  Allied  può  essere  visto  e  gustato  lungo  questi  due  assi.  Su  quello
orizzontale, la progressione del racconto ci conduce in una spy story in stile vintage che
mette in scena – con evidenti echi di Casablanca (1942) di Michael Curtiz o di Lawrence
d’Arabia (1962) di David Lean – una storia d’amore e spionaggio, fra il Marocco e Londra,
negli anni centrali della Seconda guerra mondiale. L’asse verticale – quello che ci porta
giù, in profondità – ci invita però a una fruizione più spericolata, metacinematografica.

Allied  non  è  solo  un  film  su  una  love  story  impossibile  fra  due  spie  alleate  ma  di
nazionalità diversa, quanto una raffinatissima operazione di riflessione metafilmica sui
modi e sulle forme con cui è possibile, oggi, raccontare una storia in un film. Detto in
altri  termini.  Allied  è  un film sul  cinema,  sulla  sua storia,  sui  suoi  trucchi  e  le  sue
menzogne. Come ha notato Giulio Sangiorgio su FilmTv: Allied: All-lied. Una bugia totale,
un gigantesco delizioso inganno. Proviamo a capire meglio. Lei (Marion Cotillard) e lui
(Brad Pitt) sono prima di tutto attori. Per essere spie (sull’asse orizzontale del racconto),
devono prima di  tutto saper  recitare (sull’asse verticale).  Devono fingere di  essere
quello che non sono. Devono simulare di essere marito e moglie (mentre non si sono mai
visti prima), di amarsi appassionatamente (mentre il loro rapporto – almeno fino alla
scena  della  tempesta  di  sabbia  nel  deserto  –  è  assolutamente  casto),  di  essere
collaborazionisti del Terzo Reich.

C’è una scena – quella ambientata sul tetto della loro abitazione di Casablanca – che in
questa chiave è rivelatrice: lei recita il copione della moglie devota e innamorata e fa
recitare anche lui. Lo dirige: “Ora baciami”, gli dice. “E ora parla”. “Adesso sorridi!”. C’è
sempre qualcuno che li può spiare, dai tetti di Casablanca, e il copione deve essere
perfettamente interpretato.  Zemeckis si  diverte a disseminare la sceneggiatura di
questi dettagli metalinguistici: il personaggio che lei ha disegnato per lui prevede che
lui sia cattolico e lei gli mette al collo una catenina con una croce. Gli fa perfino da



costumista. E quando lei fa una mossa spericolata ma efficace per sviare da entrambi
eventuali  sospetti,  lui  commenta:  “Bien  joué!».  La  didascalia  traduce  con  «bella
mossa!», ma in francese – come è noto – jouer significa recitare. E tutta la storia che
scorre davanti ai nostri occhi ha a che fare con la sublime arte dell’attore. Quel che non
sappiamo è che lei, forse, non sta recitando solo agli occhi dei nazisti, ma anche agli
occhi di lui (e ai nostri). Forse non è quel che dice di essere. Forse il suo apparire come
una  mogliettina  appassionata  che  nasconde,  il  suo  essere  una  spia  è  un’ulteriore
maschera che nasconde qualcos’altro.  Come suggerisce il  sottotitolo:  c’è  un’ombra
nascosta che grava su di lei. Ed è proprio nello svelamento di quel tanto che lei forse
nasconde che Zemeckis rivela tutta la sapienza hitchcockiana con cui ha costruito la
sceneggiatura, immergendola – per dirla ancora alla Hitchcock – nell’ombra del dubbio.

Perché Allied è, tra le tante cose che è, anche un intenso, sentito e devoto omaggio a
Hitchcock e alla  sua tecnica di  costruzione della  suspense.  Si  pensi  anche solo a
quante volte viene annunciato che a una certa ora accadrà qualcosa (alle 20:35, durante
la  festa  in  ambasciata,  ci  sarà  un’esplosione  diversiva;  alle  23:07  lui  riceverà  una
telefonata, e così  via).  La sceneggiatura gioca sapientemente – come Hitchcock ha
insegnato – a dilatare il tempo che intercorre fra l’annuncio che accadrà qualcosa e il
momento in cui questo qualcosa realmente accade. È la tecnica basica di generazione
della suspense, assieme a quella del cosiddetto “scarto cognitivo”: i personaggi sanno
qualcosa che noi non sappiamo, e finché  questo scarto non si colma, noi stiamo in
tensione.

Come già  in Le verità  nascoste  –  dove pure un segreto gravava come un’ombra nel
rapporto coniugale fra Harrison Ford e Michelle Pfeiffer – anche qui Robert Zemeckis
dirige  una  sceneggiatura  che  gli  consente  di  realizzare  un  film  scendendo  con  il
paracadute dello sguardo giù giù dentro la pancia del cinema, e quello che nasconde:
maschere,  ombre,  miraggi,  false  verità.  Con  una  sola  regola  indiscutibile,  quella
enunciata  dal  personaggio  di  Marion  Cotillard:  “Non  mentire  mai  sulle  emozioni”.
Zemeckis la applica. Per questo il suo cinema funziona e – ogni volta – ci inganna per
rivelarci qualche verità.

Sul cinema, certo. Ma forse, paradossalmente, anche sul mondo là fuori.

 


