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USCENDO DAL CINEMA

Il delizioso inganno

Allied - Un'ombra nascosta di Robert ZemecKkis.

di Gianni Canova— 26 Dicembre 2017

S

[ mondo la fuori a lui non interessa. A Robert Zemeckis interessa il cinema. Ma gli
interessa hitchcockianamente: niente tranches de vie, solo tranches de gdteau. Cinema
come pasticceria. Come haute cuisine. Come allestimento di prelibatezze visive che
offrano agli occhi quello che il mondo |a fuori non € in grado di offrire. Per questo
Zemeckis ha fatto dell'ibridazione il tratto distintivo della sua ricerca e della sua
passione scopica: perché sa che e dal cortocircuito fra sapori diversi che nascono le
esperienze visuali piu emozionanti. Cosi, di volta in volta, ha generato ibridi attori in
carne ed ossa e cartoni animati (Chi ha incastrato Roger Rabbit, 1988), fra immagini
analogiche e immagini digitali (Polar Express, 2004), fra immagini di finzione e immagini
d'archivio (Forrest Gump, 1994). Ma anche ibridi fra vertigine ed equilibrio (The Walk,
2015), fra oggettivo e soggettivo (Contact, 1997), fra attese e disattese (Cast Away,
2000). Qui, in Allied, l'ibridazione € fra il cinema e il suo fantasma. o i suoi fantasmi, al
plurale. Un po’ come aveva gia fatto in Le verita nascoste (2000), che tra film - tutti
imprescindibili - di Zemeckis € quello che piu si avvicina ad Allied; Le verita nascoste era
un film sul passato che ritorna sotto forma di fantasma. Allied € un film sul cinema che
ritrova i suoi fantasmi e danza con loro una ronde alla Max Ophtils. E cinema che si allea
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coi suoi fantasmi.

Zemeckis mette tutte le sue carte in tavola (sullo schermo) fin dalla sequenza
d'apertura. Il protagonista entra in scena dall'alto, dal bordo superiore dellinquadratura,
e scende giu, prima con i piedi, poi col corpo, fino a rivelare di essere appeso a un
paracadute che si sta calando sul nulla del Sahara marocchino. Incipit portentoso.
Visivamente, ma anche semioticamente. E poi, soprattutto, semioticamente. Perché
Brad Pitt, alias Max Vatan, tenente colonnello dello spionaggio britannico, prima scende
in verticale dal cielo, poi cammina in orizzontale sulle dune di sabbia del deserto.
Verticale, orizzontale: gli assi cartesiani del racconto sono tracciati con netta evidenza
fin dalle prime due inquadrature. A dirci che Allied € un film che “va giu” e poi “va in
piano”, che scende e scivola, che si abbassa e avanza. Nel racconto, ma anche nel
senso. Perche Allied puo essere visto e gustato lungo questi due assi. Su quello
orizzontale, la progressione del racconto ci conduce in una spy story in stile vintage che
mette in scena - con evidenti echi di Casablanca (1942) di Michael Curtiz o di Lawrence
d’Arabia (1962) di David Lean - una storia d'amore e spionaggio, fra il Marocco e Londra,
negli anni centrali della Seconda guerra mondiale. L'asse verticale - quello che ci porta
giu, in profondita - ci invita pero a una fruizione piu spericolata, metacinematografica.

Allied non € solo un film su una love story impossibile fra due spie alleate ma di
nazionalita diversa, quanto una raffinatissima operazione di riflessione metafilmica sui
modi e sulle forme con cui € possibile, oggi, raccontare una storia in un film. Detto in
altri termini. Allied € un film sul cinema, sulla sua storia, sui suoi trucchi e le sue
menzogne. Come ha notato Giulio Sangiorgio su FilmTv: Allied: All-lied. Una bugia totale,
un gigantesco delizioso inganno. Proviamo a capire meglio. Lei (Marion Cotillard) e lui
(Brad Pitt) sono prima di tutto attori. Per essere spie (sull'asse orizzontale del racconto),
devono prima di tutto saper recitare (sull'asse verticale). Devono fingere di essere
quello che non sono. Devono simulare di essere marito e moglie (mentre non si sono mai
visti prima), di amarsi appassionatamente (mentre il loro rapporto - almeno fino alla
scena della tempesta di sabbia nel deserto - € assolutamente casto), di essere
collaborazionisti del Terzo Reich.

C'e una scena - quella ambientata sul tetto della loro abitazione di Casablanca - che in
questa chiave € rivelatrice: lei recita il copione della moglie devota e innamorata e fa
recitare anche lui. Lo dirige: “Ora baciami”, gli dice. “E ora parla”. “Adesso sorridi!”. C'e
sempre qualcuno che li puo spiare, dai tetti di Casablanca, e il copione deve essere
perfettamente interpretato. Zemeckis si diverte a disseminare la sceneggiatura di
questi dettagli metalinguistici: il personaggio che lei ha disegnato per lui prevede che

lui sia cattolico e lei gli mette al collo una catenina con una croce. Gli fa perfino da
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costumista. E quando lei fa una mossa spericolata ma efficace per sviare da entrambi
eventuali sospetti, lui commenta: “Bien jou€!». La didascalia traduce con «bella
mossal!», main francese - come € noto - jouer significa recitare. E tutta la storia che
scorre davanti ai nostri occhi ha a che fare con la sublime arte dell'attore. Quel che non
sappiamo € che lei, forse, non sta recitando solo agli occhi dei nazisti, ma anche agli
occhi di lui(e ai nostri). Forse non € quel che dice di essere. Forse il suo apparire come
una mogliettina appassionata che nasconde, il suo essere una spia € un'ulteriore
maschera che nasconde qualcos’altro. Come suggerisce il sottotitolo: c'e un‘'ombra
nascosta che grava su di lei. Ed € proprio nello svelamento di quel tanto che lei forse
nasconde che Zemeckis rivela tutta la sapienza hitchcockiana con cui ha costruito la
sceneggiatura, immergendola - per dirla ancora alla Hitchcock - nell'ombra del dubbio.

Perche Allied €, tra le tante cose che €, anche un intenso, sentito e devoto omaggio a
Hitchcock e alla sua tecnica di costruzione della suspense. Si pensi anche solo a
quante volte viene annunciato che a una certa ora accadra qualcosa (alle 20:35, durante
la festa in ambasciata, ci sara un’esplosione diversiva; alle 23:07 lui ricevera una
telefonata, e cosi via). La sceneggiatura gioca sapientemente - come Hitchcock ha
insegnato - a dilatare il tempo che intercorre fra I'annuncio che accadra qualcosa e il
momento in cui questo qualcosa realmente accade. E |la tecnica basica di generazione
della suspense, assieme a quella del cosiddetto “scarto cognitivo”: i personaggi sanno
qualcosa che noi non sappiamo, e finché questo scarto non si colma, noi stiamo in
tensione.

Come gia in Le verita nascoste - dove pure un segreto gravava come un‘ombra nel
rapporto coniugale fra Harrison Ford e Michelle Pfeiffer - anche qui Robert Zemeckis
dirige una sceneggiatura che gli consente di realizzare un film scendendo con il
paracadute dello squardo giu giu dentro la pancia del cinema, e quello che nasconde:
maschere, ombre, miraggi, false verita. Con una sola regola indiscutibile, quella
enunciata dal personaggio di Marion Cotillard: “Non mentire mai sulle emozioni”.
Zemeckis la applica. Per questo il suo cinema funziona e - ogni volta - ci inganna per
rivelarci qualche verita.

Sul cinema, certo. Ma forse, paradossalmente, anche sul mondo la fuori.



