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LESSICO DELLA CONTEMPORANEITA

La paura e il desiderio

I 50 anni de L'Anti-Edipo di Gilles Deleuze e Félix Guattari.

di Felice Cimatti— 23 Ottobre 2022

«|l desiderio», scrivevano nel 1972 Gilles Deleuze e Félix Guattari nell’Anti-Edipo.
Capitalismo e schizofrenia, «nella sua essenza é rivoluzionario» (Deleuze, Guattari 1975,
p. 129). Il tema del desiderio € all'ordine del giorno oggi quanto e forse pil ancora che al
tempo in cui Deleuze e Guattari scrivevano questa frase che possiamo prendere come
via d'accesso per provare a comprendere il senso e la persistente attualita di questo
libro. Partiamo proprio dal desiderio, e dal titolo del libro che forse oggi € meno
perspicuo di quanto fosse all’epoca della sua prima uscita, un‘epoca in cui la
psicoanalisi era molto piu presente nel dibattito culturale e filosofico. Secondo la
tragedia di Sofocle Edipo re, il sovrano di Tebe uccide a sua insaputa il padre Laio e poi
ne sposa la vedova Giocasta, senza sapere che in realta si tratta di sua madre. Quando,
infine, scopre chi & davvero Giocasta, Edipo si acceca disperato (mentre la madre,
sconvolta per la scoperta, si uccide; allora come oggigiorno gli uomini in qualche modo
sopravvivono sempre, per le donne non c'e€ scampo).

Il significato psicoanalitico di questa vicenda, per Freud e la psicoanalisi “classica” e
listituzione di quello che prendera il nome di complesso di Edipo: il piccolo umano potra
accedere al godimento solo a patto di rinunciare al primo e fondamentale oggetto del
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desiderio, la madre, in questo caso Giocasta. Secondo la psicoanalisi, allora, l'unico
desiderio ammesso & quello, come spieghera lo stesso Freud in Totem e tabu (1913),
“castrato”, nel senso che solo a patto di rinunciare al proprio genuino godimento si potra
avere finalmente accesso all'unico godimento ammesso, quello conforme alle regole
sociali. Il principale corollario di questa impostazione é che il desiderio € il risultato di
una mancanza originaria, cioé dell'impossibilita di godere del primo e fondamentale
oggetto d'amore. All'inizio c'e una mancanza, e il desiderio non ha altra funzione che
provare, ma invano, a “riempire” quella originaria frustrazione libidinale. Il desiderio
cerca di colmare, senza mai riuscirci perché per Freud I'umanita dell'animale umano
coincide con la castrazione del desiderio, questa mancanza iniziale e costitutiva.

Inteso in questo modo I'Edipo diventa il prototipo di tutte le istituzioni socio-
economiche a cui I'essere umano deve sottostare per potere, una volta accettata
questa “castrazione” originaria, arrivare ad un godimento socialmente accettabile:
«Edipo non e forse un’esigenza o una conseguenza della riproduzione sociale, in quanto
essa si propone di addomesticare una materia e una forma genealogiche che le
sfuggono da ogni parte?» (ivi, p. 15). E allora prima il dovere, poi, eventualmente, se sei
stato bravo e non hai fatto storie, il piacere. Purché, beninteso, sia un piacere
moderato, che non turba nessuno, senza eccessi.

La grande scoperta della psicoanalisi € stata quella della produzione
desiderante, delle produzioni dell'inconscio. Ma, con Edipo, questa
scoperta e stata presto occultata da un nuovo idealismo: allinconscio
come fabbrica si € sostituito un teatro antico; alle unita di produzione
dellinconscio di & sostituita la rappresentazione; allinconscio produttivo
si & sostituito un inconscio che non poteva pil che esprimersi (il mito, la
tragedia, il sogno)(ivi, p. 26).

Altre istituzioni edipiche sono la famiglia, la scuola, la chiesa, la caserma, la fabbrica, il
lavoro salariato, soprattutto la stessa psicoanalisi che ormai sembra avere come
principale, se non unica, funzione proprio quella di riportare il desiderio recalcitrante
alla castrazione sui binari del desiderio ammesso e modesto. La critica di Deleuze e
Guattari si concentra in particolare contro la psicoanalisi perché avrebbe
completamente tradito il senso della sua stessa scoperta, facendo dell'inconscio non
una forza rivoluzionaria bensi un apparato rappresentativo (il “teatrino dell’'Edipo”) la
cui decifrazione permetterebbe, infine, la pacificazione del desiderio. Nella
psicoanalisi coesistono cosi tre elementi:
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L'elemento esploratore e pionieristico, rivoluzionario, che scoprivala
produzione desiderante; I'elemento culturale classico, che ripiega tutto
su una scena di rappresentazione teatrale edipica (il ritorno al mito!) e
infine il terzo elemento, il pit inquietante, una sorta di racket assetato di
rispettabilita, che non avra trequa fino a quando non si fara riconoscere e
istituzionalizzare: una straordinaria impresa di assorbimento di
plusvalore, con la sua codificazione della cura interminabile, con la sua
cinica giustificazione del ruolo del denaro, e tutte le garanzie che essa da
all'ordine stabilito. In Freud c’e un po’ di tutto questo, un fantastico
Cristoforo Colombo, un geniale lettore borghese di Goethe, di
Shakespeare, di Sofocle, Al Capone mascherato (ivi, p. 131).

L’Anti-Edipo rovescia completamente questa impostazione. Il desiderio non & né il
tentativo sempre insoddisfacente di sopperire ad una mancanza né tantomeno un
dispositivo teatrale e rappresentativo, al contrario, il desiderio € una macchina che
«produce, produce nel reale» (ivi,p. 29). Il desiderio non serve a rimarginare una ferita
inguaribile, al contrario, produce nuovi mondi, nuove forme di esistenza, nuove
possibilita di vita perché, al fondo, “il desiderio non manca di nulla”. In questo senso
I'’Anti-Edipo propone una antropologia contraria e opposta a quella psicoanalitica,
un‘antropologia che invece e perfettamente adattata al modo di produzione
capitalistico che infatti si basa sul desiderio come consumo e hon come produzione, e
che presuppone da un lato un controllo sempre piu capillare della vita e dall'altro la
mortificazione imposta dal lavoro salariato. A questa visione miserabile dell'esistenza
umana occorre contrapporre una visione del desiderio che, € un punto fondamentale da
ribadire, «non manca di nulla, non manca del suo oggetto. E piuttosto il soggetto che
manca al desiderio, o il desiderio che manca di soggetto fisso: non c'e soggetto fisso
che per la repressione». |l desiderio non mette sempre di nuovo in scena la
rappresentazione del dramma edipico, in una cattiva ripetizione che non ha altra
funzione che impedire a quello stesso desiderio di uscire dall'asfittico quadro familiare;
il desiderio, invece, produce il nuovo (quindi non riproduce, per allusioni, il vecchio),
infatti “I'essere oggettivo del desiderio € il Reale in sé stesso”.

E questa la posta in gioco dell'Anti-Edipo, il desiderio come potenza ontologica e non
psicological (il desiderio costruisce il mondo, non si limita a sognarlo) da un lato, e come
potenza immediatamente politica dall'altro: «Non c’'e che desiderio e socialita, e
nientaltro» (ivi, p. 32). In effetti il desiderio connette e mette in relazione, e quindi non &
mai egoistico e tantomeno asociale: «Fare I'amore non e fare uno, e neppure due, ma
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centomila. Le macchine desideranti o il sesso non umano» - cioe non edipico e
familistico - «<sono appunto questo: non uno e neppure due sessi, man ... sessi» (ivi, p.
336). Il dispositivo psicoanalitico non fa che produrre identita, maschio o femmina,
mamma o papa, figlio o figlia e cosi via individuando e rinchiudendo il corpo dentro le
caselle del dispositivo socio-economico (aggiungere altre identita, com’e ora di moda,
non cambia nulla, dal momento che ¢ il dispositivo identitario a fare problema, noniil
numero delle identita). || desiderio, al contrario, produce legami non identitari, e per
questo imprevisti e mostruosi, legami che possono produrre il nuovo proprio perché
non riproducono quelli esistenti: «la produzione desiderante € pura molteplicita, cioe
affermazione irriducibile all'unita» (ivi, p. 45).

La lotta contro Edipo & quindi la lotta, allo stesso tempo individuale e politica, contro
ogni forma di potere che si basi, invece, sul controllo e la paura. In effetti, dopo il grande
esperimento del governo medico-scientifico della pandemia, € la paura il pervasivo
dispositivo che governa le nostre esistenze. Paura del virus, paura della guerra
atomica, paura del cambiamento climatico, paure reali che tuttavia sempre piu
pretendono di bloccare ogni possibilita diversa, ogni desiderio diverso, ogni reale
diverso da quell'unico reale terrorizzante che ci viene riproposto ogni giorno da tutti i
media e tutti i discorsi. Per questa ragione I'Anti-Edipo € attuale oggi forse piu che nel
1972. Il libro veniva pubblicato, infatti, a ridosso della grande scossa rivoluzionaria del
'68, che - sia pure per un breve quanto lunghissimo momento - era sembrato sul punto
di rovesciare le sorti della storia e del capitalismo mondiale, per non parlare del
socialismo reale, che con l'invasione sovietica della Cecoslovacchia dichiaro
ufficialmente di avere del tutto esaurito la propria spinta propulsiva. Ora, a cinquanta
anni di distanza, la critica spietata del dispositivo identitario - esemplificato dall'Edipo
e da tutte le sue numerose repliche - € ancora piu urgente e necessaria. La postain
gioco, in un tempo segnato da una paura generalizzata del contagio e dell'altro, é
proprio il desiderio.
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