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Echi osceni
Il congedo impossibile dedicato a Carmelo Bene, a cura di Luisa
Viglietti e Stefania De Santis, in collaborazione con L'Orecchio
Mancante.

di Luna Piccioni — 11 Aprile 2022

Io non voglio più essere io.
Me ne frego di Carmelo Bene.
Voi no, ma io sì.
Carmelo Bene, Uno contro tutti

Nonostante  quest’affermazione  affondi  le  sue  radici  all’interno  di  una  corrente
filosofica precisa ed interessante, volta alla soppressione del Soggetto, dell’Autore, in
favore della presenza nuda dell’evento nel suo accadere, il fatto che Carmelo Bene se ne
fregasse poi davvero di Carmelo Bene (o di C.B., come amava prendere in prestito da
Deleuze) è tutto da dimostrare. Ma che ce ne occupiamo noi è fatto indubitabile. È tanto
vero che a vent’anni dalla sua morte sentiamo il bisogno di istituire serate a lui dedicate
in memoria del contributo che ha dato al teatro o che il teatro ha dato attraverso il suo
operare artistico. Il 21 marzo il teatro Argentina di Roma ha ospitato un reading a cura di
Luisa  Viglietti,  Stefania  De  Santis  e  l ’associazione  “L’Orecchio  Mancante”
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completamente dedicato a Carmelo Bene e titolato Il congedo impossibile. Il reading ha
preso la forma di una liturgia corale in cui a parlare era una composizione di voci e di
interpretazioni  molto  differenti  l’una  dall’altra:  proprio  questa  formazione  così
esteticamente  frammentata  è  stata  in  grado  di  restituire  la  polivocità  del  nostro
protagonista mancante, presente in tutta la sua consueta assenza.

In primo luogo: nessuna raffigurazione, nessuna effigie funeraria posta da sfondo che
rimandasse al motivo del nostro riunirci lì quella sera, l’intero spettacolo sarebbe potuto
esser fruito ad occhi chiusi. Scelta molto appropriata nei confronti di qualcuno che ha
sempre parlato della volgarità delle immagini e del simbolico, qualcuno che ha sempre
dichiarato l’impossibilità del rimando ad altro, del riferimento.

Io mi occupo (e – purtroppo o per fortuna – si occupano di me) solo dei
significanti, i significati li lascio ai significati. […] Noi siamo nel
linguaggio e il linguaggio crea dei guasti; anzi è fatto solo di buchi neri, di
guasti. «Codesto solo – dice l'Eusebio nazionale, cioè Eugenio Montale,
però traducendo pari pari Nietzsche – oggi possiamo dirti, ciò che non
siamo, ciò che non vogliamo». E questo si può dire. Chi dice d'esserci è
coglione due volte: primo perché si ritiene Io, secondo perché è convinto
di dire; è coglione una terza volta perché è convinto di dire quel che
pensa, perché crede che quel che pensa non sian significanti, ma sian
significati, e che dipendano da lui, ma Lacan ha insegnato: «Il significato
è un sasso in bocca al significante» (Carmelo Bene, Uno contro tutti,
1994).

In secondo luogo: nessun testo scritto da Carmelo Bene fra le letture selezionate. Altra
scelta,  questa,  molto  appropriata  nei  confronti  di  chi  ha  sempre  affermato  di  non
parlare, ma di essere parlato e di non essere autore di nessuna delle sue opere. Si è
optato per la scelta di una serie di testi che hanno percorso la vita di Carmelo Bene,
attraversandolo e finendo come precipitato residuale nelle  sue opere.  A partire da
Ulisse di Joyce letto da Tommaso Ragno, passando per Mille Piani di Deleuze e Guattari
letto da Federica Fracassi, continuando con L’uomo che ride  di Victor Hugo letto da
Marco Foschi, e ancora Memorie di un malato di nervi di Daniel Paul Schreber letto da
Filippo Timi, Poesie e Prose di Laforgue letto da Silvia Pasello, La serata a Colono di Elsa
Morante letto da Iaia Forte, infine Il critico come artista  di Oscar Wilde letto da Lino
Musella e Paolo Mazzarelli.



Questo porsi al lato, non centrare il punto, lasciar scorrere le dita sui margini coglie
bene l’attitudine di Carmelo Bene all’evasione, all’essere a tutti gli effetti “fuori luogo”,
ossia  fuori  dal  luogo  di  rappresentazione,  “impresentabile”  in  quanto
irrappresentabile, non presente sulla scena. Da qui l’importanza dell’assenza. Carmelo
Bene sosteneva spesso di (voler) essere “osceno”: osceno è, appunto, tutto ciò che non
è rappresentabile, tutto ciò che non è pensabile né possibile portare direttamente sulla
scena, ciò che non è possibile prendere ad oggetto, che è mancante, ma che rimane ai
margini, fuori scena, “ob-scenum”, ἀ-σκηνή  (etimologia proposta dallo stesso Carmelo
Bene). In questo senso (data l’impossibilità del rimando, del riferimento e, dunque, della
rappresentazione) quanto più riesce a sottrarsi alla scena, al luogo di rappresentazione,
tanto più riesce ad emergere.

Si è detto che la forma del reading è stata compositiva: un mosaico di voci incastonate
l’una all’altra in rapporti differenziali. In qualche modo comunicanti, ma non per questo
dialogiche: la forma utilizzata per ogni estratto (escluso soltanto il passo di Oscar Wilde)
è  infatti  quella  monologica,  in  perfetta  sincronia  con  la  destituzione  proposta  da
Carmelo Bene del rapporto gerarchico soggetto-oggetto nel processo di significazione
proprio  del  dialogo.  La  relazione  non  è  più  neanche  quella  con  il  pubblico  se  si
considera il rapporto vocale dal mero punto di vista semantico: la forma-monologo
viene considerata da Carmelo Bene come la più autentica modalità di (non) relazione
che l’io-interprete possa instaurare unicamente tra sé e sé. «Parlare a se stesso, nel
proprio orecchio, ma in pieno mercato, sulla piazza pubblica» (Bene in Deleuze 2019).

Non c’è modo, per Bene, di innescare rapporti di comprensione in un dialogo sul piano
semantico né in un monologo futilmente rivolto a qualcuno che non sia se stesso. C’è
stato  un  momento  durante  la  serata  in  cui  Tommaso  Ragno  ha  interrotto  la  sua
interpretazione  de  L’Ulisse  di  Joyce  proprio  a  causa  della  percezione  di  questa
interruzione fra sé ed il pubblico, interruzione che Carmelo Bene avrebbe considerato
inevitabile basandosi sulla comprensione della lettura di un testo significatorio, ma che
ha imbarazzato Tommaso Ragno al  punto da sentire la necessità di  domandarci  (in
un’evidente ricerca di contatto) se dovesse continuare a leggere o interrompersi. La
modalità offerta da Carmelo Bene consiste in una forte sgranatura del senso operata,
ad esempio, dall’amplificazione sonora del parlato, smantellando l’illusione che esista
la possibilità di entrare in contatto sul piano della significazione.

Perché la voce è il corpo. Ma attenzione: la voce non vocalizza la parola,
non la ripete; la voce è suono, non parola. Quindi non riproduce testi, ma
elabora, e soprattutto liquida. La voce comincia dall’addio alla parola. La



parola è sempre significato, mentre una voce è la parola disfatta, la fine di
ogni significato (Bene 2019, p. 266)

Per Carmelo Bene il teatro è completa incomprensione semantica, non può spiegare
così come non può essere spiegato, l’attenzione non va mai al testo, ma al vocale che,
in  quanto  corpo  o  suo  effetto  più  prossimo  (la  voce  è  direttamente  generata  e
contemporaneamente  influenzata  dalla  precisa  disposizione  degli  organi,  dalla  loro
forma e dimensione, da una postura più o meno contratta), è del tutto inscindibile dal
gesto. Il fatto che il reading si basasse su estratti di testi d’autore letti da altri interpreti
avrebbe  probabilmente  lasciato  Carmelo  Bene  inorridito.  Da  sempre  fortemente
contrario alla recitazione intesa come un “re-citare” (ossia un ri-citare testi e parole di
qualcun  altro)  l’avrebbe  considerato  come  un  porre  l’atto  teatrale  alla  stregua  di
un’azione programmata di ripetizione di parole già scritte e già pronunciate da altri e
l’attività dell’attore come quella di un ripetitore semantico: una sorta di eco.

In  realtà  sarebbe  possibile  considerare  la  stessa  questione  (anche  perseguendo  lo
stesso solco asignificatorio su cui procede Bene) in una tonalità differente: la studiosa
Adriana Cavarero nel suo testo A più voci. Filosofia dell’espressione vocale ha trattato
l’argomento  dell’eco  e  della  ripetizione  vocale  ponendo  l’attenzione  non  tanto  su
significanti e significati, ma sulla voce intesa nella sua materialità, nella sua grana (per
dirla con Roland Barthes) e sulla possibilità di una resa asignificatoria della voce umana
proprio  grazie  alla  reiterazione  spezzata  garantita  dell’eco  che,  frammentando,  fa
perdere le tracce di ogni possibile attribuzione di senso semantico.

Dunque  il  ripetere  brandelli  di  discorso  estrapolati  dal  corpus  logico  di  una
dissertazione  altrui  (così  come  fa  Eco  nella  mitologia  classica  tramite  la
disorganizzazione del suo risuonare vocalico dove il significato «viene annegato dalla
forza  della  vocalità»  contrapposta  alla  compiutezza  e  all ’organizzazione
autoreferenziale dello sguardo di Narciso) non farebbe che smembrare e disintegrare
sia l’illusione di una possibile compiutezza, sia la soggettivazione autoriferita di un
testo scritto da un autore, sia la pretesa della significazione. E tanto più è tagliato,
tanto  più  è  frammentato,  tanto  più  è  balbuziente  «ma  essendo  balbuziente  nel
linguaggio stesso e non soltanto nella parola», tanto più si riesce ad essere «stranieri
nella propria lingua» (Bene, Deleuze 2019).
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