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LESSICO DELLA CONTEMPORANEITA

La musica e le cose
Il concetto di opera al tempo di ChatGPT.

di Sergio Benvenuto— 12 Giugno 2023

Da tempo la teoria estetica non si occupa piu della natura. La conversione
antropocentrica del pensiero moderno lo dedica solo all'arte come prodotto della
techné umana. «In principio era I'atto» (Goethe). Di fatto, non si occupa piu del bello né
del sublime, che fino al XVIII° secolo erano qualita soprattutto di paesaggi naturali. Un
laghetto poteva essere bello, i ghiacciai polari sublimi. Oggi dell'estetica naturale &
rimasta solo un‘espressione: incantevole. Si vendono case “con vista incantevole”.

L'estetica moderna si occupa insomma solo di testi, nei quali si includono anche testi
non scritti, come musica, immagini, sculture, film. Una certa filosofia anzi fa di tutto il
mondo qualcosa di testuale. «ll n'y a pas d’hors-texte» (Non c’é alcun fuori-testo) disse
Derrida. Qualcuno potrebbe dire pero: fenomeni naturali - paesaqggqi, piante, animali, il
cielo stellato - non sono testi ma possono essere perturbanti, drammatici, gioiosi,
spettrali. Certamente non interpretiamo una catena montuosa o dei fiordi come
enunciati testuali, ma li troviamo affascinanti cosi come ci affascina una poesia o un
film.

Del resto, in ogni testo estetico non c’é solo senso, c'é qualcosa di “naturale” che puo
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renderlo bello o sublime, comunque toccante. Ovvero, qualcosa che il testo coglie
come per caso. Si prenda una composizione musicale. La musica é astratta, come l'arte
detta appunto astratta, non esprime un senso che emerge dall'uso di un codice
linguistico (a meno che non si ricorra al canto). Invece, consideriamo le opere
pittoriche, cinematografiche, installazioni...tutte forme di testi che rappresentano
qualcosa, che rimandano a dei significati.

Ora, in molte forme letterarie, nella poesia in particolare, non c’e solo significante che
rimandi a un senso, ma anche pura “musica”. Un testo letterario deve avere “musica”.
Quando si dice “quello scrive bene”, non si intende quello che dice scrivendo, ma la
musica di questo scrivere. E mi chiedo: non ¢’@ anche una musica dei concetti? Un bel
libro di filosofia non ci attrae per la sua musica concettuale? E in effetti possiamo
apprezzare la concatenazione concettuale di un libro di filosofia anche senza essere
affatto d'accordo con il contenuto filosofico essenziale del libro. Ci appare chiara la
musicalita dei suoni, molto meno la musicalita dei concetti, anche se questa musica ci
seduce, in molti casi ci convince. E come questa musica puo esserci nei concetti
astratti, cosi puo esserci nelle cose naturali.

E notevole il fatto che si possa apprezzare una musica di concetti anche senza capire i
concetti. Talvolta ho invitato a un congresso o conferenza su un tema specialistico
persone che non sapevano nulla di quel tema, e le reazioni di costoro mi hanno spesso
colpito. Una volta, per esempio, portai a un convegno di filosofia un‘amica che non
sapeva assolutamente nulla di filosofia. Quando le chiesi chi secondo lei fossero stati i
migliori a parlare, con mia grande sorpresa, lei mi indico proprio quelli che io avevo
considerato i migliori. Eppure credo di capire abbastanza di filosofia. In particolare uno,
mi disse, lo aveva trovato molto bravo. In effetti era un filosofo con capacita retoriche
di alto livello. Aveva parlato di questioni filosofiche molto complesse, eppure I'amica
ignara aveva colto...che cosa? La musica non della voce (anche quella in verita) ma dei
concetti. | concetti si accordano o si disaccordano come note.

Il nostro apprezzamento estetico non distingue mai nettamente i testi dai fenomeni: i
testi si presentano come fenomeni, i fenomeni sembrano spesso testi. Cio che i
unisce € il loro poter fare musica. Per esempio, possiamo apprezzare la musicalita di
suoni naturali: il canto dell'usignolo e delle cicale, il ritmo dello spezzarsi delle onde del
mare solcato dagli stridii dei gabbiani, i fischi insistenti del vento. | fenomeni naturali ci
piacciono in analogia a tecniche artistiche: cosi possiamo dire che le Dolomiti sono
scultoree, i fiordi norvegesi sono pittorici, certe caverne sono architettoniche. Di un
picco montagnoso diciamo che € “maestoso”’, paragonandolo alla maesta signorile di un
re o di una regina. Insomma, se ci mettiamo dal punto di vista dell'apprezzamento
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estetico - che resta qualcosa di abbastanza ostico per la filosofia -, testi prodotti dagli
umani e fenomeni traccia di un processo naturale si confondono.

Direi che I'opera d’'arte esubera il testo, sia esso sonoro, visivo, scritto, plastico.
Spesso scandagliamo le opere d'arte come se fossero oggetti reali. Ad esempio, ci
colpisce, in certi casi ci fulmina, un particolare di un‘opera a cui l'autore non aveva forse
nemmeno fatto caso. Ognuno potrebbe raccontare esperienze del genere. Il film di
Louis Malle Nom et prénom: Lacombe Lucien (1974) si svolge al tempo dell'occupazione
nazista della Francia. Un ragazzo francese di campagna, Lucien, si arruola nella polizia
tedesca che combatte la Resistenza. L'anziana madre di Lucien, donna umile, lo viene a
trovare in citta e gli dice che al suo paese lo considerano un traditore e che gliela
faranno pagare cara. Lucien la rassicura e la congeda. Vediamo la madre da dietro,
vestita con abiti scuri come vestivano le donne anziane umili, che se ne va lentamente
verso l'autobus che lariportera al paese. Se ne va apparentemente tranquilla, e lagonna
scura le oscilla sulle natiche. Niente di che. Eppure quella scena mi commosse quando
vidi il film. E quel che Barthes chiamo il punctum (Barthes 1980). Ovvero un particolare
che “ci punge” nel senso che ci commuove, ci turba. In certi casi fino alle lacrime.

Certamente possiamo interpretare la mia reazione come dovuta all'alone di senso che
tutta la sequenza ispira: la commiserazione per la donna umile presa negli ingranaggi
della Storia piu grande di lei. La sequenza di lei che ci volge le spalle e se neva e
obbligata dal filo narrativo: dato che lei & venuta con la corriera, se ne dovra ritornare
con la corriera. Il fatto che la gonna oscilli lentamente e effetto del taglio usato
all'epoca, che oscillava quando la donna camminava. Che cosa allora mi punge in quella
scena? L'alone di senso della vicenda certo contribuisce all'effetto di quella sequenza,
ma non lo spiega né lo esaurisce. E come cid che ci seduce di un brano musicale, che
magari lascera indifferente qualcun altro.

Perché la ricezione estetica di un testo € sempre soggettiva, non c’é alcuna
oggettivita nella valutazione estetica (anche se alcuni critici pensano di essere loro
oggettivi), quella che chiamiamo qualita estetica di un‘opera &€ semplicemente gli effetti
medi che da ad una certa percentuale di lettori o spettatori o ascoltatori. Possiamo al
massimo suggerire agli altri un certo modo di leggere un‘opera, ma ciascuno poi la
leggera con il proprio cuore.

Posso verbalizzare I'effetto che fa quella sequenza della gonna vista da dietro solo
dicendo “la vita degli umili & banale, anche quando é tragica”. Umilta, tragedia e
rassegnazione si coagulano in quella scena non come si intrecciano concetti, ma come
si combinano eventi e cose. In fondo, quella scena avrebbe potuto commuovermianche



se non l'avessi vista a cinema, se ne fossi stato spettatore realmente in quella piazza.
Spesso scene reali mi commuovono come se fossero scene di un film o di un romanzo, e
scene di film e romanzi mi commuovono perché mi danno la sensazione che siano reali.
Parliamo di effetto estetico quando il significante (il testo) e gli eventi (il caso)
sembrano scambiarsi le parti, e questo effetto puo essere prodotto sia dall'opera
artistica che dalla realta.

La differenza € che l'opera artistica seleziona le realta interessanti per noi, mentre la
realta ci da questa “puntura” solo di tanto in tanto. E nella selezione che l'artista fa di
eventi e oggetti reali per esporli che si crea testo, ovvero piacere artistico e non solo
estetico. Una donna anziana che si allontana perplessa € una sequenza banale del reale,
ma il filmarla la incornicia come testo cinematografico. Insomma, I'effetto estetico va
sempre oltre il senso, quando i casi della realta e qualcosa che si vuole enunciare
sembrano toccarsi, confondendosi.

Certamente ci sono dell'arte e letteratura contemporanee che fanno proprio la scelta di
presentarci la realta senza selezionarla, di darcela nell'insignificanza del suo perdurare
nel tempo. Cosi, per esempio, piace molto alla critica oggqi il film Jeanne Dielman, 23
quai du Commerce, 1080 Bruxelles (1975) di Chantal Akerman. La prestigiosa classifica
Sound and Sight nel 2022 I'ha promosso miglior film della storia del cinema. Questo film
di oltre 200 minuti descrive in modo lento e statico tre giorni di vita della protagonista,
una madre single con un figlio adolescente, con problemi di soldi e che per questo di
tanto in tanto si prostituisce. | dialoghi sono rari, quasi nulla di interessante accade, a
parte un evento tragico finale. Da dove nasce la commozione estetica, quindi, data dal
film? Anche qui si tratta di un coagulo di umilta, tragedia e rassegnazione. Dagli eventi
della realta non vengono selezionati quelli interessanti, perché il film vuol farci
interessare agli eventi di una realta a un tempo umile, rassegnata e tragica. Selezione
avviene, ma nel senso che questa realta, filmata quasi in tempo reale, viene eletta a
oggetto di rappresentazione estetica.

Certamente quella realta quotidiana cosi scadente - |la realta in sé € sempre scadente,
questa & la frase che Paolo Sorrentino mette in bocca a Fellini in E stata la mano di Dio
(2021) - e ricostruita, € una simulazione, ma ci da il senso della realta quotidiana come in
un documentario. E questa realta diventa testo non per le implicazioni femministe del
film, ma proprio perché apprezziamo l'atto, per definizione umano, della regista di
mettere in evidenza questa realta simulata. La lentezza del film € lo strumento princeps
di simulazione della realta, che &€ sempre molto molto lenta. La realta é tutta imbottita
di tempi vuoti.
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Anche quando il pittore o il cineasta ci presenta un albero qualsiasi, ci incuriosisce la
sua tendenziosita: cosa vuol dirci? Cosa vuol mostrarci? La rappresentazione ci spinge
atrovarne il senso, ma proprio cosi facendo ci costringe a considerarlo testo artistico,
ovvero a fare di quel fac-simile un significante. Invece un fiordo norvegese come il
Geiranger non e un significante, & il prodotto di passate glaciazioni, ma percorrerlo puo
affascinarci perché sembra significare. Ovvero ci suscita un bisogno di senso, che pero
si acqueta sempre nella contemplazione di qualcosa che semplicemente €. Non € un
caso allora che la tradizione popolare norvegese abbia creato attorno alle tante cascate
del fiordo una serie di analoga antropomorfici, che evocano quasi sempre l'erotismo o il
diabolico. Per esempio, una cascata con sette rivoli spumeggianti € chiamata “Le sette
sorelle”, insomma sette ragazze, mentre una cascata solitaria e quasi melanconica
sull'altra riva del fiordo e identificata all'eterno spasimante delle sette sorelle che mai
raggiungera. Questa umanizzazione di fenomeni naturali € I'alone stesso dell'estetica, in
quanto ci fa credere, nel fondo di noi, che quei fenomenisiano prodotti, magari da un
dio, magari sono messaggi cosmici misteriosi. L'estetica naturale - cosi bistrattata
dalla teoria estetica moderna - € il sospetto delizioso che la natura simuli I'arte.

La frase succitata di Derrida («Non c’e alcun fuori-testo») andrebbe allora rovesciata:
un testo e tale proprio perché vi si coglie del fuori-testo. Il supposto autore ¢ lei stessa
un fuori-testo. Possiamo impiegare qualsiasi oggetto naturale per farne un testo, ma un
testo non & un oggetto naturale. E un ente significante, appunto, proprio nella misurain
cui la significazione e problematica. Cosi, posso benissimo presentare come opera
d'arte un testo prodotto da ChatGPT, ma cido che contera piu del testo ¢ la
presupposizione di un vivente (me come auctor) grazie alla quale ci chiediamo prima di
tutto “perché ci ha voluto presentare un testo prodotto da ChatGPT?". Sono anzi
convinto che prima o poi cio avverra, come gia pietre o biciclette sono state esposte
come oggetti d'arte, ma il testo prodotto dalla macchina diventera significante grazie al
fatto che qualcuno I'abbia selezionato ed esposto. Cio che fara di qualcosa un testo,
anche letterario, sarail suo esser stato scelto come testo da qualche fuori-testo.
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