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Denaro e quadri di Parigi

Nel 1923, nella bufera dell’inflazione tedesca, Walter Benjamin compì un viaggio nella
Germania di Weimar di cui anni dopo, in Strada a senso unico, uscirà uno strepitoso
“reportage narrativo”. Ironia della sorte, proprio in quell’anno in cui il valore del denaro si
sciolse nell’aria e Benjamin guardò in faccia per la prima volta la propria povertà di
declassato,  per  l’editore  Weißbach  compariva  un  libro  elegante,  stampato  in  un
carattere per bibliofili – il  Dragulin 1910 –, scelto appositamente da Benjamin: la sua
traduzione completa dei Tableaux Parisiens di Baudelaire.

Erano anni che Benjamin, allora trentenne, sulla scia delle celebri versioni delle Fleurs
du mal di Stefan George, lavorava sui versi di Baudelaire, e finalmente il suo progetto
trovava casa. A quel libro Benjamin premise un saggio famoso: Il compito del traduttore.
Né  nota  traduttologica,  né  avvertenza  alle  scelte  lessicali,  il  testo  era  invece  una
riflessione  filosofica  sull’atto  del  tradurre:  ma  impervia,  ostica,  straordinariamente
resistente  alle  volgarizzazioni.  Nel  corso  di  una  dozzina  di  paragrafi,  Benjamin  si
sceglieva pochi compagni di viaggio: Mallarmé, Rudolf Pannwitz e Goethe come teorici,
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e poi Lutero, Voß, Hölderlin e George come “pratici” (che «hanno ampliato i confini del
tedesco», Benjamin 2023, p. 99). Per sostenere una tesi ardua e radicale: le traduzioni
non servono, le traduzioni intendono una lingua comune e nascosta, messianica e
pura.

A  cent’anni  di  distanza  dalla  prima  pubblicazione,  a  sessanta  dall’unica  traduzione
italiana  di  Renato  Solmi,  Maria  Teresa  Costa,  forte  della  recente  edizione  critica
tedesca delle versioni baudelairiane, lo cura e ritraduce (molto bene) per Mimesis, con
testo  a  fronte  e  dovizia  di  informazioni  a  supporto  –  storiche  e  filologiche  –,
inquadrandolo nella cornice teorica di Benjamin (l’unica utile alla sua comprensione), e
valorizzandone l’eccentricità anti-normativa nel quadro dei Translation Studies. Inoltre,
qui  Il  compito del  traduttore  è  impreziosito da due illuminanti  frammenti  degli  anni
trenta sul tema: una serie di appunti vergati nell’anno maledetto 1933, e uno schema di
dialogo con Günther Stern, poi Anders, in cui si arriva a parlare di traduzioni riuscite,
traduzioni felici, che rendono conto di sé nel commento. Che è quanto fa Costa nella sua
postfazione, tentando felicemente un “commento interlineare” al saggio di Benjamin,
spiegando capoverso per capoverso le svolte e intenzioni di un testo quanto mai denso,
rendendolo accessibile.

A monte dei cocci

Cos’è allora la traduzione? La traduzione è innanzitutto una forma, afferma Benjamin
(ivi,  p.  45).  Una  forma  propria,  autonoma  (ivi,  p.  77),  e  per  questo  il  compito  del
traduttore è un compito a sé, distinto da quello del poeta. Ed è un modo, la traduzione,
di confrontarsi con l’estraneità reciproca delle lingue. Nel gestire quest’estraneità la
traduzione  fa  crescere  dentro  di  sé  l’originale.  Certo  ogni  traduzione  è  situata,
collocata. Eppure fa riferimento – i verbi di Benjamin, sottolinea Costa (ivi, p. 144), sono
deuten,  andeuten, hindeuten, bedeuten  (indicare, accennare, alludere, significare) – a
una lingua superiore a sé, che tuttavia non è quella originale. Tutto è romanticamente
ironico: le traduzioni valorizzano aspetti determinati del contenuto linguistico, mai la
sua totalità, eppure vi fanno cenno, la indicano: come spiega Costa, «L’ironia è data dal
fatto che ciò che è mortale (la traduzione) è in qualche modo più definitivo di ciò che è
immortale (l’originale)» (ivi, p. 154).

Il compito del traduttore è dunque trovare nella lingua di arrivo «l’intenzione in grado
di risvegliare in essa l’eco dell’originale» (ivi, p. 79). Per questo il traduttore esplora un
gergo,  una variante interna,  per  quanto limitata,  di  quella  “vera  lingua”  –  questa la
formula fin troppo ieratica di Benjamin, che l’alterna con quella più kantiana di “pura
lingua”.  La  pura  lingua  costituisce  il  fondo  materiale,  concretissimo,  di  ogni
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specificazione storica – quella che Mallarmé, chiamato in causa in originale da Benjamin
come “indizio”, suggerisce Costa (ivi, p. 159), chiamava “idioma” (ivi, p. 83).

Allora  ogni  traduzione  è  configurazione  di  un  idioma  in  nome  di  una  lingua  che
trascenda i suoi limiti corporei e semiotici: è un coccio di un vaso di cui l’originale è un
altro coccio. Per questo diventa fuori luogo ogni dibattito sulla fedeltà, dato che la
traduzione non mira a riprodurre il  senso, ma a integrarlo: «In Brot  e pain  l’inteso è
certamente lo  stesso,  ma non il  modo di  intendere» (ivi,  p.  67).  È  fuori  luogo ogni
questione  di  letteralità,  che  è  l’arcata  entro  cui  passare,  certo,  ma  non  dice  quel
tentativo di ogni lingua – e quindi della coppia originale-tradotto, fratta e ricomposta –
di accennare a un luogo linguistico di indicibilità, di incomunicabilità, di non-significato,
che paradossalmente permette a chi traduce la libertà di “ripoetare” (Umdichten),  di
integrare l’originale nella sua eco estranea. Ed è parlando di questo luogo interno a ogni
lingua che Benjamin pronuncia il nome di Dio.

I suoni delle migrazioni

Tra originale e traduzione, afferma Benjamin, vi è una relazione inutile (la traduzione non
significa nulla per l’originale), che diventa però necessaria se guardata da un punto di
vista non umano. Per esempio, un attimo può essere «indimenticabile, anche se tutti gli
uomini [lo] avessero dimenticato» (ivi, p. 47). È indimenticabile perché rimanda a una
sfera precisa, dove a «ricordare» è «Dio» (ibidem).

Questo è decisivo per il rapporto tra originale e traduzione: l’originale c’è a prescindere
dalle operazioni culturali fatte per, nell’ordine, renderlo, restituirlo, attualizzarlo. Eppure
l’originale – che sia opera o immagine – è sempre eccedente, warburgianamente migra
(lo sottolinea bene Costa, ivi, p. 137n e p. 140). Per questa sua eccedenza costitutiva è
ricordabile a priori, non da un soggetto che sia autrice o traduttore, ma da qualcuno
che Benjamin chiama Dio e che invece è storia. Per questo attende in ogni istante una
voce che lo evochi proprio oggi. Una voce che virtualmente è in ogni traduzione.

Il filo conduttore del saggio è allora proprio il concetto di “traducibilità”. Che un testo sia
traducibile non vuol dire che la sua traduzione sia essenziale, ma che un «determinato
significato intrinseco agli originali» si manifesta proprio nella traducibilità. Tutto sta nel
capire di  quale significato si  tratti.  Come visto, Benjamin arriva a sostenere che la
traducibilità è un rapporto, un nesso naturale e insignificante per l’originale, in quanto
essere  vivente.  La  traduzione,  semplicemente,  indica  uno  stadio  di  sopravvivenza
dell’originale, di prosecuzione metamorfica – il Fortleben, l’andare avanti con la vita. La
traducibilità  indica  appunto  la  sfera  del  “durare  cambiando”:  nella  sopravvivenza



«L’originale si trasforma» (ivi, p. 61). Ed è per questo che Benjamin giunge a iscrivere
l’intero spettro del concetto di vita in quello più preciso di “storia”: «È solo riconoscendo
vita a tutto ciò di cui vi è storia, e che non costituisce solo lo scenario del suo accadere,
che si rende pienamente giustizia al concetto di vita» (ivi, p. 47).

La traduzione è una forma di vita supplementare, un’integrazione e uno sviluppo della
storia dell’originale, che per sé richiedeva questa eco. Benjamin parla a più riprese di
risonanza, di  una sostanza acustica che si  sostiene proprio nella possibilità di  ogni
opera di essere tradotta. Nella “domanda” di trovare corrispondenze in altre lingue – le
correspondances di Baudelaire cui rimanda Costa (ivi, pp. 148-149) – c’è una domanda di
trasformazione.

Vite senza fine

Per Benjamin, dunque, non esistono traduzioni “di servizio”.  Le traduzioni non sono
destinate a un ricettore. Non sono “intenzionate”. Meglio, le traduzioni non hanno fine.
Un passaggio centrale del saggio recita che ogni forma che tende a un fine non lo cerca
nella vita, ma nell’«espressione della sua essenza, [nell’]esposizione del significato» (ivi,
p. 55). La traduzione non è quindi dell’ordine del vitale, ma tende a esprimere – esporre,
dice Benjamin – il rapporto intimo tra le lingue, l’affinità in ciò che vogliono dire. Ma nulla
è  pacificato,  in  quest’affinità.  Anzi,  tutto  è  potenzialmente  conflittuale,  se  non
mostruoso. Come le versioni hölderliniane di Sofocle. D’altronde, chi traduce corre un
rischio: «Che le porte di una lingua così ampliata e dominata si chiudano e riducano il
traduttore al silenzio» (ivi, p. 107), come accadde per Hölderlin. Lo stesso Hölderlin che
prima di tacere commentò se stesso traduttore, aprendo a un’alleanza in cui letteralità
e libertà vanno a unirsi «senza tensioni nella forma della versione interlineare» (ivi, p.
109). Così, con l’evocazione del compito del commento accanto alla resa, si chiude il
saggio. La versione interlineare si rivela archetipo di ogni traduzione: il commento è il
dispiegarsi della traduzione, mostra il perché della fiducia traduttiva nel far cenno a una
lingua pura, e al contempo indica lo spaesamento tra le lingue. Nel commento, nello
spazio di parola tra poesia e filosofia, la traduzione continua a facilitare migrazioni.

Walter Benjamin, Il compito del traduttore, a cura di Maria Teresa Costa,
Mimesis, Milano-Udine 2023.


