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Au bord d’un film
Il cinema secondo Jacques Derrida.
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Una fotografia di Jackie Coogan, l’attore bambino più celebre del cinema muto, staziona
sul pianoforte della vecchia casa natale di Jacques Derrida ad El-Biar: una fotografia
che, sebbene la casa sia stata venduta e abitata da altri, sembra resistere ai
cambiamenti e all’usura del tempo. Quando la regista Safaa Fathy visita la dimora,
durante le riprese di D’ailleurs Derrida (1999), la ritrova lì, come una vestigie, testimone di
una supposizione che il filosofo fa sull’origine del suo nome di battesimo, Jackie:
probabilmente la madre, affascinata dal “monello” di Chaplin, decide di chiamare il figlio
Jackie proprio in suo onore. Giunto in Francia dall’Algeria, Derrida cambia il suo nome in
Jacques, come per mettere a tacere un passato geografico e nominale che lo lega
saldamente alle sue origini. «Ancora una storia di cinema e fermo-immagine», afferma
il filosofo in una delle dense pagine di Tourner les mots: au bord d’un film (2000).

Ecco il primo tassello del rapporto che Derrida a partire dalla sua nascita intrattenne
col dispositivo cinematografico: un legame genealogico, marcato dal segno
dell’assenza e della rimozione. Da qui in poi, il cinema, che negli anni dell’infanzia era
stato soprattutto un momento d’escapismo dall’ordinarietà, si insinua debolmente nella
sua carriera accademica, restando più che altro una questione “personale”, o meglio,
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biografica. Il lungometraggio D’ailleurs Derrida e il libro Tourner les mots: au bord d’un
film, scritto après coup (dopo le riprese e il montaggio del film), sono la dimostrazione di
questa stretta connessione tra il cinema e il percorso di vita del filosofo: entrambi si
servono della scrittura come medium in grado di arginare, con le sue tracce e incisioni,
l’impossibilità dell’autobiografia che, per Derrida, ricordiamolo, è già da sempre
otobiografia, una scrittura che viene dall’altro, da una sorta di fantasma identitario.

In quel rovesciamento del rapporto tra soggetto e oggetto, in quella dissimmetria di
sguardo, cara alle teorie psicoanalitiche del cinema, il film, come ogni scrittura, ci
riguarda: «Vedete, il film guarda. Non è cieco, e vi guarda dritto negli occhi, con uno
sguardo diretto alla vostra assenza» (Derrida 2000, pp. 149-150). È l’effetto visiera della
famosa scena amletica, rimembrato da Derrida in Spettri di Marx (1993) in cui, alzato o
abbassato, l’elmo del fantasma di re Amleto ricorda che il suo sguardo spettrale può
vedere senza essere visto. 

Fantasma. Una parola chiave nelle riflessioni “cinematografiche” di Derrida che, fin da
Ecografie della televisione (1997), fanno i conti con la dimensione spettrale delle
cosiddette “teletecnologie” (la scrittura, la televisione, il cinema). Prolungamenti della
tecnica che sono delle protesi dell’uomo, degli arti fantasma: i responsabili della
spettralizzazione teletecnologica del reale. In Ecografie della televisione, il filosofo
conia i termini artefattualità e attuvirtualità allo scopo di riferirsi a un’attualità
attivamente prodotta e performativamente interpretata da numerosi dispositivi fattizi
o artificiali. A suo parere non esiste un “tempo reale” della ripresa, ma solo un effetto
diretta (ivi, p. 43), prodotto da una serie di modalità d’intervento sul “reale” (montaggi,
tagli, ricontestualizzazioni) che virtualizzano sia lo spazio del discorso che quello
dell’immagine.

Derrida, dando attenzione a come le tecnologie a lui contemporanee iniziassero a
lavorare sull’eliminazione del carattere di mediazione dell’immagine – dimenticando
invece che l’immagine si dà nel mezzo tra una dimensione d’opacità e di trasparenza –
anticipa sia le teorizzazioni di Boltin e Grusin sulla politica della ri-mediazione (cioè sulla
pluralità e la convergenza delle forme di vita dei media) che quelle ancora più recenti di
Pietro Montani sulla necessità di un lavoro di confronto intermediale all’interno del
processo di autentificazione delle immagini (L’immaginazione intermediale, 2010).

Da queste considerazioni generali sull’iconosfera, Derrida, più avanti nel testo, opera
uno spostamento sul dispositivo cinematografico, descrivendolo come percorso da
una logica spettrale «che è de facto una logica decostruttiva» (ivi, p. 70). La logica
spettrale che lo attraversa, sostenendo la coesistenza simultanea di termini opposti (il



presente e l’assente, il visibile e l’invisibile ecc.), include l’esperienza dell’altro invece
che espellerla, divenendo così il luogo più adatto ad ospitare l’evento della
decostruzione.  

Si situano in questo solco anche le considerazioni che il filosofo propone intorno al
differimento del corpo filmato da quello reale. La dimensione decostruente e
fantasmatica del cinema è infatti attivata anche da quel «divorzio fra l’Attore e me»
(Derrida 2000, p. 75) che si verifica nel momento in cui si è filmati dalla macchina da
presa: essere attore è una situazione ipnotica, in cui la propria volontà d’azione si
intreccia con l’essere-agiti dall’altro (le telecamere, la regia, il set, l’apparato tecnico, gli
spazi e i tempi della produzione), determinando uno sdoppiamento spettrale del sé. 

Dunque, il cinema è «l’art de laisser revenir les fantômes», afferma il filosofo in Ghost
Dance:  una tele-scrittura che contiene già al suo stesso interno dei movimenti
decostruttivi, una componente strutturale di autodecostruzione. Come argomentano
Brunette e Wills, autori di Screen/Play and Derrida Film Theory (uno dei pochissimi testi
dedicati al rapporto tra il pensiero del filosofo e la teoria del film), il “testo” filmico, come
tutti gli altri testi, è un «rendez-vous manqué» che presuppone strutturalmente una
distanza, un tempo differito tra l’autore e il fruitore della scrittura (1989, p. 61). In questa
spaziatura tra chi scrive e chi legge, si depositano le possibilità di una continua
riscrittura del testo, secondo la dinamica per la quale ogni lettura è un’ulteriore
scrittura ai margini della prima.  

Potremmo inferire che un’analisi del film condotta da Jacques Derrida sarebbe difatti
affrontata con un atteggiamento simile a quello che il filosofo adotta nei confronti
dell’analisi di un testo filosofico: entrambi contengono al loro interno configurazioni
testuali decostruibili che, dotate di una capacità compulsiva di rimandabilità all’altro, si
dilatano continuamente verso il nuovo, sorreggendo l’emersione di nuove possibilità di
senso. Per quanto riguarda il testo filmico, però, le possibilità di una scrittura su
scrittura sono addirittura maggiori di quelle di un testo filosofico: come ci ricorda
Jacques Rancière, il cinema è «un sistema di scarti irriducibili» (2011, pp. 11-12) che
dipende, più d’ogni altra arte, dal contributo personale che lo spettatore vi apporta
attraverso i propri processi di memoria e immaginazione.     

È il montaggio, elemento comune ad ogni testo e, allo stesso tempo, specifico del
cinema, a sostenere la forza del gesto decostruttivo in ballo nel testo filmico. Secondo
Derrida la scrittura è ispirata e aspirata dall’idea di montaggio: ogni scrittore è un
monteur impegnato in qualcosa di molto simile alla progettazione di un film e, il
montaggio, è la graphie del cinema che con le sue circoncisioni e escissioni cuce la



forma del film (2000, p. 16).

Da questo inscindibile legame tra il montaggio e la scrittura muove l’appassionante
opera di Marie-Claire Ropars, Le Texte divisé: Essai sur l’écriture filmique (1981) che deve
la sua genesi proprio alle implicite meditazioni sul cinema del filosofo francese. Ropars
mediante l’individuazione di una prospettiva teorica che coinvolge il cinema, la filosofia,
la linguistica e la psicoanalisi, collega Benveniste a Freud e poi a Derrida e Ejzenštejn,
cercando di rintracciare nelle loro teorizzazioni la natura della scrittura filmica: la
questione diviene conservare la specificità della parola e dell’immagine e poi
approdare, in uno scambio generativo tra le due parti, a delle parole  “iconiche e a delle
immagini “verbali”.   

Il titolo del testo Tourner les mots, cioè “girare le parole”, è a proposito significativo.
Cosa vuol dire girare le parole? Le parole sono presenti in un film nella misura in cui
rinunciano a sé stesse, mettendosi al servizio di una scrittura cinematografica. La
rinuncia delle parole, tuttavia, non è sinonimo di cancellazione del loro statuto
semiologico, piuttosto di un rafforzamento di questo statuto: la parola esposta alla
macchina da presa, nel momento in cui è “girata”, rompe gli argini, straborda, diviene
un supplemento di senso inafferrabile. Ecco perché, secondo Derrida, un’altra
specificità del cinema si ritrova nella sfida che viene ingaggiata fra la parola e
l’immagine:

[Le parole] dovevano rispettosamente cedere il posto alle figure proprie
del cinema, a questa scrittura senza precedenti e senza equivalenti.
Bisognava ridurre al silenzio la parola pedagogica, la garanzia discorsiva,
persino la continuità di una narrazione o l'insistenza compiacente della
confessione. Silenzio, le parole, si gira! Silenzio le parole, anche quando si
parla! Si gira! (Derrida 2000, p. 20)

Ripercorrendo il legame che Jacques Derrida ebbe col cinema si giunge alla
consapevolezza che, nonostante il filosofo nella sua sterminata produzione non abbia
quasi mai ragionato esplicitamente sulla settima arte, la maggior parte dei suoi testi
conservano, talvolta ben celate (da Della Grammatologia, 1967, passando per La
disseminazione, 1969, Margini della filosofia, 1972 fino a La verità in pittura, 1978), delle
intuizioni connesse o applicabili ai tempi, ai modi e ai luoghi del dispositivo
cinematografico. In accordo con tutto il suo pensiero, sempre nel tra dei significati e ai
margini delle soluzioni, Derrida resta silenziosamente au bord d’un film: perché solo



decentrando lo sguardo è possibile vedere davvero qualcosa.    
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