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Cos’è un film noir?
Il cinema noir come idea critica.

di James Naremore — 13 Aprile 2026

Riconosciamo all’apparenza un film noir quando ne vediamo uno, ma il termine è
notoriamente difficile da definire e la sua storia come categoria di genere è spesso
semplificata all’eccesso. È associato soprattutto alle narrazioni, i personaggi e le
qualità stilistiche dei polizieschi hollywoodiani riferibili agli anni quaranta e cinquanta:
investigatori privati, femme fatale, rapine, polizia corrotta, amanti in fuga, fotografia in
bianco e nero netta e contrastata, flashback, voce narrante fuori campo, strade buie,
nightclub, cappelli a tesa stretta, sigarette, revolver, alcol, dialoghi ruvidi, e una
tendenza a finali non lieti. Si pensi al noir per antonomasia, Le catene della colpa (Out of
the Past, 1947) di Jacques Tourneur, in cui Jane Greer chiede a Robert Mitchum: «C’è
modo per vincere? » e lui risponde: «C’è un modo per perdere più lentamente».   

Ma, esulando da un certo grado di oscurità tematica, non ci sono caratteristiche
condivise da tutti i film che rientrano nella categoria: Giorni perduti (The Lost Weekend,
B. Wyler, 1945) non è un poliziesco, Femmina folle (Leave Her to Heaven, J.M. Stahl, 1945)
è girato in un imponente Technicolor, e L’alibi sotto la neve (Nightfall, J. Tourneur, 1956)
è in gran parte ambientato alla luce del sole. Alcuni critici hanno sostenuto che il noir
deriva da una fusione tra la narrativa finzionale hard-boiled americana e l’illuminazione
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espressionista che viene portata a Hollywood dai registi tedeschi emigrati, ma la
maggior parte dei film non è hard-boiled e nessuno di quei registi tedeschi (Lang,
Wilder, Ophüls, ecc.) era espressionista. Una tradizione di scrittura critica ci dice
inoltre che il noir ha avuto inizio più o meno ai tempi di Il mistero del falco (The Maltese
Falcon, 1941) di Huston e che si è concluso con L’infernale Quinlan (Touch of Evil, 1958) di
Welles. Tuttavia, Hollywood non ha mai smesso di realizzare film che potrebbero essere
chiamati noir, e molti film di quel tipo sono antecedenti al 1941.

Il termine “film noir” non fu coniato né in America né in Germania ma in Francia, dove
venne usato originariamente come etichetta per pellicole del realismo poetico come Il
bandito della Casbah (Pépé le Moko, J. Duvivier, 1936). In seguito, i francesi lo
applicarono a un ciclo di produzioni hollywoodiane dei primi anni quaranta che
vennero distribuite tardivamente a Parigi alla fine della Seconda guerra mondiale. La
stessa Hollywood non utilizzò il termine fino agli anni settanta, quando la critica
francese era ampiamente conosciuta e cominciarono ad apparire una serie di film in
formato panoramico, a colori e retrò come Brivido caldo (Body Heat, L. Kasdan, 1981) –
una sorta di La fiamma del peccato (Double Indemnity, B. Wilder, 1944) ma con meno
vestiti. Il migliore fu Chinatown (1974), che, come gli altri, venne definito “neo-noir”. Ma il
nuovo termine generò tanti problemi quanti il precedente. Qual è il primo neo-noir? E,
partire dagli anni settanta, ogni poliziesco a tinte cupe può essere considerato un neo-
noir? 

Per complicare ulteriormente le cose, il noir è stato nel tempo il più internazionale tra i
generi. Ci sono esempi importanti da ogni paese in Europa, così come in Argentina,
Brasile, Messico e Giappone. L’Italia ha adattato Il postino suona sempre due volte di
James M. Cain ben prima di Hollywood, e così anche la Francia. In Inghilterra Hitchcock
e Anthony Asquith realizzarono quelli che potrebbero essere i primi film sonori definiti
noir (Blackmail and A Cottage on Dartmoor, entrambi del 1929), mentre in Germania Lang
realizzò M – Il mostro di Düsseldorf (M, 1930), forse il primo film su un serial killer. La
conseguente ubiquità della forma è, in parte, il risultato della sua associazione con il
thriller o il film di suspense, che di solito presenta ambientazioni urbane moderne e
può essere relativamente economico da produrre. Come disse una volta Godard:
«Tutto quello di cui hai bisogno è una ragazza, una macchina e una pistola».   

Con ciò non si vuole intendere che il noir sia una forma incerta o puramente mitica.
Alcune delle difficoltà nel descriverlo derivano dal fatto che le categorie, in generale,
non possono essere definite da un insieme di caratteristiche necessarie e sufficienti.
Diversi teorici, tra cui J.R. Austen, George Lakoff, Michel Foucault e Ludwig
Wittgenstein, hanno mostrato che in una categoria gli elementi non sono



necessariamente costituiti da oggetti dotati di proprietà comuni – ci sono sempre
membri anomali che sembrano sollevare domande. Laddove si parla di noir, il modo
migliore per affrontare il problema è quello di dare del termine una definizione
ostensiva, attraverso un elenco: l’elemento A avrà dei punti in comune con l’elemento
B, e B avrà dei punti in comune con C, ma C potrebbe non avere molto in comune con A.
Questo è il metodo utilizzato in alcune delle pubblicazioni più importanti sull’argomento,
a partire da Panorama du film noir américain (1955) di Raymond Borde ed Etienne
Chaumeton. Inoltre, si dovrebbe notare che il genere è etimologicamente legato al
gender; può essere misto, fluido o instabile. I generi hollywoodiani, di solito, tendono
da sempre a mescolarsi o a combinarsi. Pertanto, ci sono western noir (Notte senza
fine, Pursued, R. Walsh, 1947), melodrammi noir (Il segreto del medaglione, The Locket, J.
Brahm, 1946), i pastiche comici noir (Il mistero del cadavere scomparso, Dead Men Don’t
Wear Plaid, C. Reiner, 1982) e perfino musical noir (The Singing Detective, K. Gordon,
2003).

Per concludere, il film noir va inteso soprattutto come un’idea critica, le cui
connotazioni possono cambiare o ampliarsi nel tempo man mano che emergono nuovi
esempi e che il discorso si espande. In una certa misura, si tratta di un’idea che
abbiamo proiettato sul passato, ma rappresenta anche una fondamentale eredità
cinematografica. Nessun altro genere è stato altrettanto incline allo stile innovativo,
alla caratterizzazione complessa, alla sfida alla censura e alla critica sociale esplicita
(non a caso, molti registi e sceneggiatori hollywoodiani associati al genere subirono le
conseguenze della “lista nera” degli anni cinquanta). È stato e rimane un oggetto
particolarmente fecondo per l’analisi e la critica, come dimostrano i contributi raccolti
in questo speciale.

Traduzione dall’inglese di Simona Busni.


