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L'ORDINE DEI DISCORSI

Il cinema ¢ italiano

Dall'introduzione a Cinema italiano: forme, identita, stili di vita.

di Roberto De Gaetano— 27 Giugno 2018

“Il cinema moderno € nato con I'Europa distrutta, gli italiani lo hanno inventato. Nasce
con Rossellini e muore trent’anni dopo con Pasolini”. Queste parole di Serge Daney
sanciscono, se ce n‘era bisogno, la fondazione italiana della modernita cinematografica.
Ed essendo quest'ultima anche la forma determinata in cui I'essenza del cinema si e
rivelata (come pensava Bazin), ne consegue che é esistito ed esiste un legame stretto
trai caratteri del cinema italiano e I'essenza del cinema tout court.

Seil cinema e la forma di espressione che piu direttamente ha corrisposto alle forme di
vita capitaliste, sia come dispositivo tecnico-espressivo che economico (il rapporto del
cinema con il denaro non ¢ ancillare, ma consustanziale), questa corrispondenza ha
preso due forme: quella del potere del capitale e dellimmaginario come suo mezzo di
realizzazione (cinema americano), e quella che ha colto tra le macerie e i fantasmi del
potere stesso la potenza della vita (cinema italiano, a partire dal neorealismo). |l Paese
piu giovane e cosmopolita (Stati Uniti) e la nazione con la pil recente e travagliata
identita (Italia), entrambi lontani dal tratto assoluto e identitario delle grandi monarchie
occidentali (che si sono rispecchiate piu naturalmente nella statualita del teatro), hanno
usato con piu forza di altri il cinema come forma di espressione vicina alla vita e ad
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essa strettamente intrecciata.

Il cinema americano ha riconsegnato queste forme attraverso l'azione e i generi che
I'hanno rappresentata, dando vita alla costruzione del piu potente ordine della mimesi
novecentesco, adottabile e adottato - come intuito da Stiegler - da tutti (innumerevoli
spettatori su base planetaria), e che & stato capace di adottare tutti (registi e
professionalita in fuga dal nazismo). Il cinema italiano, giunto alla vita nel momento in
cui I'Europa era in macerie per guerra e fine dittature, & stato invece capace di
rinascere e reinventare il cinema proprio a/ di la dell'azione, sospendendola e
sostituendola con le forme dell'erranza e della veggenza dei personaggi, con la forma-
bal(l)ade del film (come detto da Deleuze), che ha destituito alle fondamenta lo schema
dell'azione volontaria, segnato da obiettivi e valori, e da un soggetto forte (eroe) capace
di realizzare i primi ed incarnare i secondi.

Sono due ontologie distinte in ballo, dalle radici profonde: una fondata sull'azione
come forma di realizzazione compiuta della vita, con Aristotele come primo referente
(ben riassunto dal successo della Poetica nelle scuole di sceneggiatura americane);
un‘altra incentrata invece sulla vita oltre I'azione, la “indiscriminata vita” (Alicata), la vita
senza altra determinazione, che si realizza negli scarti tra un‘azione e l'altra, negli
intervalli di tempo, negli spazi vuoti, nel presente contingente, nell'assenza di volonta,
nella reinvenzione di cio che esiste, nello sguardo contemplativo e rituale (di cui Platone
e stato il primo referente). La prima € un‘ontologia della praxis, la seconda dell'essere.
Per questo, oltre 'America e I'ltalia(e il loro legame stretto non € stato e non & casuale),
tutto il resto per il cinema é stato epifenomeno. Ma se lI'ontologia della prassi si &
saldata nel mythos come mimesis praxeos, quella dell'azione sospesa si e sviluppata in
forma piu articolata, libera e differenziata, senza il controllo dell'intreccio e della sua
logica.

La sospensione dell'azione si & sviluppata, nel nostro cinema, in una duplice direttrice:
nell'invenzione romanzesca del reale, avviata dal neorealismo, prosequita con forza dal
cinema d'autore e giunta fino all'ogqgi, che ha visto la creazione di alcuni dei piu grandi
personaggi della nostra tradizione (tra i primi e pil potenti: la Katherine di Viaggio in
Italia e 'Adriana di lo la conoscevo bene); e nella costruzione di maschere, per le quali
I'azione ripetuta non innova, ma conferma il carattere, il suo essere (i tipi di Sordi, da Il
seduttore a Il moralista a Il vigile). E tutto questo continua ad attraversare con grande
forza il presente del nostro cinema, da un lato teso ad inventare cio che esiste e dunque
a trasfigurare lo squardo (preteso) documentario nel favolistico o nel rituale (da Le
quattro volte a Bella e perduta), fino alla reinvenzione e al trascendimento della cronaca
stessa, da Gomorra a Dogman; dall'altro teso ancora a tradurre il presente pubblico,
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sociale e politico, in maschere, come quella di Servillo/Berlusconi in Loro.

Nessun nome proprio individua il film. Dunque, nessun indice di saldatura tra destino
individuale, ruolo pubblico e storia singolare nel cinema italiano, come ¢ tipico del
tragico ma anche dell'epico americano: da JFK a J. Edgar a Lincoln. Ma o personaqgi-
intercessori dove il nome € invenzione poetica (Il giovane favoloso) e ruolo sociale
(Dogman), o la generalita del nome/maschera che trascende ogni singolarita, come ne Il
caimano o Il divo. Insomma, sia attraverso i personaggi romanzeschi che le maschere
della commedia, emerge come nel cinema italiano ci sia la sconfessione piu radicale
della forma dell'azione e della sua imputazione ad un soggetto responsabile attraverso la
costruzione di una mimesi narrativa forte. Questa sconfessione va dall'episodico di Paisa
a quello de I mostri, dall'erranza di Ladri di biciclette, Viaggio in Italia, La grande guerra,
L’eclisse, lo la conoscevo bene, fino ad Habemus Papam, per giungere ad una forma
strutturalmente imperfetta della narrazione ('opposto delle sceneggiature di ferro
americane), dove personaggi e storia debordano da tutte le parti, portando due filmin
uno (come nel recente Moretti), o facendo di un solo film due (come in Loro).

Se dunque il cinema, dalla modernita in poi, € stato ed ¢ italiano, questo & accaduto per
una ragione profonda, che ha saldato modi e stili di vita ad una forma espressiva capace
di reinventare e credere nel mondo al di Ia della ontologia dell’azione e della logica
dellintreccio. Inventare il mondo non in un altrove ma qui significa incontrarlo in una
contingenza singolare che non lo subordina ad alcuna storia. Incontro capace quindi di
aprirsi alle rivelazioni e creazioni piu sorprendenti, che anche se partono da luoghi,
corpi, volti di un reale singolare sono capaci di trasfigurarlo nel modo piu potente
possibile. Perché il reale é tale, cioé consistente e verosimile, solo se é investito da
una prassi. Ma se invece & contemplato, visionato, attraversato da “passeggiatori” e
“veggenti” (come accade nel grande cinema italiano), allora quel reale diviene,
attraversa gli intervalli, precipita negli scarti, si trasfigura in forma immaginaria, si
rende costitutivamente “impuro” (ancora Bazin), acquistando una verita non verosimile,
come testimoniano i grandi finali di film come Viaggio in Italia, L’eclisse, 82, Buongiorno,
notte, Il caimano.

Questa verita non verosimile, che rende indiscernibile reale e immaginario, soggettivo
e oggettivo, € la stessa del cinema. |l cinema & l'arte fondata costitutivamente su tale
indiscernibilita, nonostante si sia da sempre tentata la lettura pacificante, incentrata
sullopposizione Lumiere-Mélies. Questa verita emerge quando € possibile che emerga,
cioeé quando crollano, con la guerra e i totalitarismi, tutte le illusioni. Solo allora il
cinema, attraverso Italia, pud scoprire la sua verita, cioé linvenzione del reale come cio
che gia esiste. E per fare questo, sara la via contemplativa delle immagini piuttosto
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che quella pratica a guidare tale invenzione; saranno i personaggi-intercessori
dell'autore a contare piuttosto che gli attanti, motori della mimesi narrativa; sara la
natura fattasi paesaggio piuttosto che quella restituita come ambiente ad avere un
ruolo; sara lo squardo aperto alla contingenza singolare del reale a contare, piuttosto
che quello orientato a dare forma allo schema senso-motorio.

E se sara ['ltalia a giocare un ruolo decisivo, questo accade sia per le ragioni di cui parla
Godard nelle Histoire(s) du cinéma, nei piu bei cinque minuti dedicati al cinema italiano,
quando identifica nella lingua di Dante e Leopardi che si riversa nelle immagini le ragioni
dell'originalita del nostro cinema; sia per quella ragione piu complessa, che gia Leopardi
nel 1824 aveva individuato nel suo Discorso sopra lo stato presente dei costumi
degl'ltaliani, che riguarda una vicinanza alla vita, una prossimita all'ordine spontaneo e
caotico del vivente, che attraversa le forme di vita italiane nella sfida all'ordine sociale
e istituzionale. La disattivazione dell'istanza pratica, il “dolce far niente”, che identifica
in un luogo comune sull'ltalia una dimensione antropologica, denota I'emergere di una
ontologia destitutiva dell'azione. E che, tradotta in estetica, intreccia il senso profondo
del cinema, nel quale I'attivita dello sguardo si basa sulla passivita dell'occhio. E il
circuito dell'attivo e del passivo del cinema, che sottrae a quest'ultimo la possibilita di
plasmare attivamente il sociale senza eludere la dimensione ontologica del cinema
stesso.

Il cinema dunque rimane un‘arte al fondo a-sociale, a-istituzionale e a-nazionale (cio non
impedisce che lo si sia usato e lo si continui ad usare in senso opposto, ma con scarsi
risultati), con una dimensione planetaria e naturalmente cosmopolita, dunque legata
alleconomia. E in questo ha incontrato naturalmente il “costume degl’ltaliani’, che sono
stati sempre capaci, contrariamente che in letteratura (come intuito da Gramsci), di
partire dalla loro posizione nel mondo, destitutiva di socialita, istituzionalita, nazionalita,
al fondo scettica, e di restituirla sullo schermo, confermandola, riscattandola, o
riconsegnandola in forma “impura” nell'abbraccio stretto tra sentimenti e visioni
contrapposti e interconnessi. Per questo il cinema, dalla modernita in poi, non poteva
e non puo che essere italiano, per la sua capacita innovativa, contaminativa, impura,
dunque vicina ad una vita indeterminata, che resiste a tradursi in una forma d’'azione,
in una logica narrativa. Per questo pensare il cinema italiano ha significato per molti
critici (da Bazin a Daney) pensare il cinema senza altra determinazione, pensarlo ed
amarlo come l'espressione pill pura di una biologia delle forme (su cui torna Deleuze)
che non significa naturalita e innocenza di squardo, tutt'altro, ma processo formativo
inscritto direttamente nella incompiutezza e impurita della vita, nel suo tragicomico
come contrassegno espressivo piu efficacemente icastico di un modo di essere al
mondo.
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E come non leggere alcuni film recenti secondo tale contrassegno. In Dogman di
Garrone e Lazzaro felice di Alice Rohrwacher, abbiamo l'invenzione di personaggi

assolutamente originali (che eccedono lo stesso film), contaminati addirittura nel loro
carattere tragico da un sottofondo comico, nel tratto keatoniano di Dogman, ma anche
nello squardo spaesato di Lazzaro. Personaggi che si collocano ai bordi della vita
sociale, nel punto in cui tutto puo precipitare o rinascere in forma nuova, anche in
forma di cane, come nel finale di Lazzaro felice (e come non pensare i tanti animali in cui
rinascono i personaggi dei nostri film piu recenti: dalle capre de Le quattro volte al
bufalo di Bella e perduta).

Questa assoluta liberta inventiva e creativa del nostro cinema piu recente (che arriva in
un film come La strada di Samouni di Savona ad intrecciare perfino squardo

documentario e graphic novel) € il grande segno di composizione di un‘arte che,
prossima alla vita, evita di riconsegnarcela in forme codificate e prevedibili,
restituendoci il tratto caotico del vivere in forme radicalmente contaminate, meticce.
E dove 'umano, collocandosi in una posizione esterna/interna al sociale, si misura con
la sua stessa umanita(nella permeabilita dei confini con I'animale ecc.). Questo cinema
piu recente si colloca in perfetta linea di continuita con il passato, e con autori quali
Zavattini, De Sica, Rossellini, Fellini, Pasolini, Olmi ecc., trovando anche una potente via
d’'uscita immaginativa al cul de sac politico e sociale della dicotomia tra “identitario” e
“straniero”. E I'identita stessa ad essere allinterno abitata da una estraneita, che
impedendole di chiudersi, crea anche le condizioni per il suo continuo rinnovamento,
per la sua perenne rinascita, allo stesso tempo tragica e comica.
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