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Monte Hellman, un autore in meno

Il cinema di Monte Hellman.

di Alberto Pezzotta— 26 Aprile 2021

La memoria cinefila di Monte Hellman ¢ legata essenzialmente a due film: La sparatoria
(The Shooting, 1966) e Strada a doppia corsia(Two-Lane Blacktop, 1971). Il primo € noto
come un western esistenzialista, ermetico, dall'intreccio reticente e pieno di misteri
irrisolti, di taglio e stile da cinema d'autore europeo (Antonioni pit che la Nouvelle
Vague), che contraddice sorprendentemente la formazione di Hellman nella Factory di
Roger Corman. Il secondo & un road movie post Easy Rider, allepoca assai atteso (nel
cast due star della musica, James Taylor e Dennis Wilson), e poi archiviato dalla
Universal, come era prevedibile per un film ancora piu europeizzante e
antispettacolare; un film tutto giocato su silenzi, stasi, ellissi, nel proposito di rendere
un vuoto esistenziale (visto dal basso, attenzione; i protagonisti sono racers, non
intellettuali) che archivia I'esperienza dei Sixties, rifacendosi magari alle letture
giovanili e alle esperienze teatrali di Hellman negli anni cinquanta: Camus e Beckett.

Due film anomali, nella produzione americana dell'epoca, con tratti fortemente
intellettualistici quando non sperimentali, come mostrano i finali: in La sparatoria, la
resa dei conti viene resa illegqgibile da ralenti ed ellissi, e non si capisce chi muore e
come; in Strada a doppia corsia brucia la pellicola, come era gia successo in un altro film
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su un pilota sui generis, Il vergine (Le Départ, 1967) di Jerzy Skolimowski. Eppure due film
inseriti in tradizioni precise, che presuppongono generi vecchi e nuovi, per altro
bellamente azzerati.

Il flop al box office di Strada a doppia corsianon aiuta il posizionamento di Hellman
all'interno di Hollywood: le regie si diradano, gli interventi e le manipolazioni dei
produttori si fanno sempre piu ingombranti: da Cockfighter (1974, prodotto da Corman)
ad Amore piombo e furore (China 9, Liberty 37, 1978), coprodotto da Valerio de Paolis -
che trale altre cose arriva ad accreditare la regia all'aiuto regista Antonio Brandt, per
fare sembrare il film una produzione maggioritaria italiana e godere dei benefici fiscali
del caso. Due film, questa volta, che nascono con evidenti intenzioni di exploitation
(Amore piombo e furore viene venduto come un western erotico, in un momento in cuiil
genere declina, e di fatto Jenny Aqutter si spoglia appena puo), e che Hellman ancora
una volta sabota: non si capisce se per malizia situazionista, autolesionismo o
inadeguatezza.

Eppure Hellman sbarca il lunario salvando e rimontando produzioni commerciali, e
dirigendo impegnative seconda unita; e se Peckinpah lo chiama per sistemare Killer
Elite (1975), e Monte gira uncredited molte piu scene di RoboCop (1987) di quanto Paul
Verhoeven sia disposto ad ammettere, un motivo ci sara. Ma vedendo e rivedendo i suoi
film (oggi, on line, si trova da scaricare quasi tutto - segno comunque di un culto e
interesse persistente), il dubbio viene lo stesso.

Rivedo allora la sequenza della rapina di Le colline blu (Ride in the Whirlwind, 1967)
leggendo il commento di Quentin Tarantino:

[l film inizia con l'assalto a una diligenza che sortisce un effetto ridicolo per
via della pigrizia e dell'attitudine laconica dei rapinatori. E esattamente
l'opposto delle scene concitate cui siamo stati abituati (mi fa
immancabilmente ridere la lentezza con cui un rapinatore allontana un
tronco dalla traiettoria della diligenza)(Tarantino in Fadda 2009).

E un modo molto gentile per dire che la sequenza sembra girata da Demofilo Fidani o da
Tanio Boccia. Attori imbambolati e fermi sul posto, macchina da pressa fissa. Non uno
straccio di musica di commento fino alla fine. Facciamo finta di non sapere chi sia
Monte Hellman. Ci chiediamo: I'ha fatto apposta, questo regista? Non sa girare? O
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intendeva proprio sabotare i tempi del western? L'operazione & rischiosa, come &
rischiosa l'operazione di legittimazione critica - ogni volta che il critico usa l'avverbio
“volutamente”, 'argomentazione ha i piedi d'argilla.

Allorarivedo la scena di Amore piombo e furore in cui Jenny Agutter ha confessato il
tradimento a Warren Oates, lui la picchia, lei gli pianta un coltello tra le scapole.
Macchina da presa frontale, campo lungo, tempi fin troppo realistici, un‘aria vagamente
teatrale: quanto di meno cinematografico si potrebbe immaginare. Ma, al momento
dell'azione, il découpage si velocizza allimprovviso, come da manuale del montatore.
Hellman sa evidentemente quello che fa e sa che cosa vuole. Solo che, probabilmente,
e sempre il regista sbagliato al posto sbagliato. Da cui la facilita, da parte della critica,
di costruirne la mitologia, di lanciarsi in esegesi spericolate di film a volte minori o
minimi (probabilmente non lo & Iguana, 1988, sicuramente lo e Silent Night, Deadly Night
lll: Better Watch Out!, 1989), affascinata da un‘autorialita sbilenca e nomade, forse piu
interessante sulla carta che all'atto (e al piacere) della visione.

E facile, fin troppo, scrivere su Hellman: vedo adesso, per la prima volta, Flight to Fury
(1964). Sembra una versione cheap di La selva dei dannati(La mort en ce jardin, 1956) di
Luis Bunuel. Ma alla fine - non so se I'abbia notato qualcun altro - c'€ un sorprendente
duello che rende omaggio alla teoria baziniana del montaggio proibito (i due
antagonisti che si sparano nella stessa inquadratura); un duello che anticipa gli
antiduelli finali di La sparatoria e di Amore piombo e furore - tutti diversi, tutti
memorabili -, e che finisce in modo imprevedibile. Ma e un bel film, Flight to Fury - o
anche solo un film interessante, un film con un suo posticino nella storia del

cinema? Importa qualcosa?

Nell'ultimo spicchio della carriera di Hellman, la sua assenza dalla regia e le sue
traversie produttive assumono proporzioni wellesiane o malickiane. L'elenco dei film
che quasi dirige o che sogna di dirigere, di quelli che salva e di quelli da cui viene
cacciato (perché capita anche questo), riempirebbe un libro intero. Hellman adocchia la
sceneggiatura di Le iene (Reservoir Dogs, 1992), ma poi Tarantino decide di assumerne la
regia, e lui rimane come produttore esecutivo. Poi Tarantino dovrebbe produrgli Red
Rain, un film carcerario con Willem Dafoe, ma non se ne fa niente. Per esempio.

Il digiuno viene infranto nel 2006 da Stanley’s Girlfriend, episodio quasi horror di Trapped
Ashes, che denota solo 'ossessione di Hellman per un regista, Kubrick, su cui ha detto
cose strampalate (“He didn't know how to move actors. He made interesting films
because he had an interesting mind, but he didn't direct interestingly”); e da un
lungometraggio, Road to Nowhere, visto al Festival di Venezia nel 2010. E dove,
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malgrado un uso accorto del digitale Jow budget, 'impianto di cinema nel cinema,
verita e finzione, sembra, a dirla tutta, un po’ anacronistico e obsoleto: senza
scomodare Orson Welles, basterebbe risalire a un film caro a Tarantino e che Hellman
sicuramente vide a Los Angeles nel 1969: | Am Curious (Yellow), 1967, di Vilgot Sjéman.

Dell'ultimo film di Hellman rimangono impressi soprattutto I'aereo che si sfracella nel
lago - una scena ancora una volta baziniana, che farebbe sobbalzare chiunque; e il finale
con l'avvicinamento/ingrandimento della fotografia di Shannyn Sossamon appesa a una
parete: ennesimo omaggio a Wavelenght (1967) di Michael Snow, dopo Shining(1980) di
Kubrick e Omicidio in diretta (Snake Eyes, 1998) di Brian De Palma, ma
drammaturgicamente opaco come quest’ultimo. Hellman: lampiin una carriera
dispersa, dispersi nei film sbagliati (o in film sbagliati tourt court). Non un altro autore.
Un autore in meno.
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